Noci a tmou, za svétlem

Zastup postav, jdete vpred, bliZ a bliZ cihlovym zdem. Slunce zapada, stiny se prodluzZuji a nasleduji
vaSe kroky po sténach. Uz je téZké rozeznat, kdo je pritomen a kdo se jen mihota na okraji
skutecného, ve vzpominkach. Dfive jeden, ted’ vSak dva do sebe spojené zastupy kraceji k starym,
cihlovym budovam. Na nebi se rozsvécuji prvni hvézdy, poslové prichazejici temnoty.

Cestu jiZ nelze opustit, tma omezuje postup, musite vpred, k siluetdm bezlistych stromi u vchodu.
Postavy bez tvari, postavy, jejichZ tvare nejsou dilezité. Prochazite branou, z nebe pada hvézda
(rychle, prej si néco!), klesa niz a niZ, zlata a trojihelnikova. Nasleduje ji mracno dalSich,
podobnych. Dopadaji na stin, na druhy, na kazdy z nich. Ted  je jiZ znovu jasné, kdo zde Zije a kdo
je jen na navstéveé, kdo prisel, a kdo nemtiZe odejit. Jeden stin se otocCi, natahuje ruku. Ptjdes se
mnou?

Je to jesté kluk, hvézdou si sviti na cestu. Jeho kroky, ptimé, skoro dospélé, vypravéji o Zivoté,
ktery dfiv vedl. Cesky kluc¢ina jako kaZdy jiny. Honzik. Jde jisté, zna sviij cil. Nahle zastavuje,
pocita ryhy ve zdi, najisto nahmatava dva stupy. Tam, kam by se pohled obycejného vojaka nikdy
nestocil, za cihlou jako kazda jina, ma svou skrys. Schoval si poklad, nékolik kouskt papiru, které
ted’ opét vytahuje. Hbité seskakuje dolii a kleka si na zem, usporadava vystavku.

Postavy jsou vyvedeny pékné, i kdyZ ubytovani ve zdi beze svétla a s moznosti navlhnuti se na nich
podepsalo. Lajny uZ tak nedrZi, vodovky se rozpijeji. Jejich tvare, diive moZna necitelné, koukaji z
papiru zdrchané, stale vSak s nadéji. Vojakovy se rozpila puSka, hromada pridélovaného jidla se
zvétSila, pokryva uz polovinu papiru. Svét se zda barevnéjsi...

Klucina papirky uzkostlivé sleduje, dava pozor na sebemensi zachvév vétru. Mama, malovali jsme
to spolu. Jeho pohled se stoCi, pozoruje obzor a mésic, ktery je ted na obloze sam, jen nékolik
hvézdicek smutné poblikava. Ze tmy za nim se vyloupne dalsi svétylko, dalsi hvézdicka, bliZi se.
Pristoupi, pohladi hocha po vlasech, posbira obrazky a vrati je do skrySe. Vis, Ze je to nebezpecné.
Vezmou se za ruku a spolecné odchazeji. Zahnou za roh, Honzik béZzi dal, druha postava vSak klesa
k zemi. Jeji hvézda se odpoutava, stoupa zpét na nebesa. Jediné, co po ni zbylo, jsou obrazky na
rozpadajicim se papife. Honzik odbéhl.

Jsi sam, co ted’? Sedis, koukas tam, kde byly vyskladané obrazky. Daleko mezi sténami se na
chvilicku objevi jas, hned se vSak zase skryje. Je to dalsi ¢len Honzikovi rodiny? Dalsi, kdo
poznava své blizké skrze obrazky? Svétlo se znovu vynori, jiZ je vidét i stin k nému patfici,
dospélého muZe. Svou hvézdu skryva, pliZi se tmou. Za nim! Pohybuje se rychle, lehce naSlapuje v
prachu, nahle se jeho kroky sto¢i do jedné z budov. Tam se jiZ neboji, nikdo se jej tu nesnazi
vypatrat, vyhmatnout jeho Ciny. Vytahuje prihradky, vybira si barvy a Stétce. Jeho hvézda osvétluje
obrazy.

Je jich mnoho, aZ priliS mnoho na to, aby méli velkou hodnotu. Barvy jsou jasné, samé tismévy a
vyrazna pismena, vSe vyborné zachované. Zobrazuji Zivot tak, jak by tu mohl byt, nebyt nedostatku
jidla, pefin a lékt. Nebyt strachu a beznadéje. Budou rozeslany do svéta, ukolébaji vefejnost, ktera
by mohla protestovat proti podminkam, do nichZ byli pfevezeni jejich sousedé a pratelé. Jsou to
propagacni plakaty, malované za trochu vice jidla a trochu vice svobody. Za vétSi Sanci na preZiti
dalSiho dne.

Muz k nim pristupuje, zpoza velkych c¢tvrtek, na které ve dne kreslil 17i, vytahuje mnohem mensi a
skromnéjsi maltvky. Ty jsou ty spravné, jasné a jednoduché, pravdivé. Podle prvni z nich prida
nékolik tahti k velkym oficidlnim papirtim. Ted’ jsou pokfivené, jen neznatelné. Je to jeho protest,
jeho pomsta za zptlisobené utrpeni. JesSté si sva dila podepiSe, Fritta. Pak vybere nékolik malych
obrazk ze své ruky, zahledi se na né. Jeden ti pod4, ten podle kterého opravil plakaty. Znic to!
Zbytek si vSak necha v ruce, jeden maly soubor kresbicek, barevnych a milych. Pro syna, k
narozenindm. Ty si odnese s sebou, dalSi vzpoura, dalSi mila véc, ktera nema existovat. Protahne se
ven ze dveri, utika pres dviir, s hvézdou zakrytou. Uprostied prostranstvi vSak padne, jeho svétlo
unika. Byl pristiZen.



Noc jiZ postoupila, mésic se schoval. Sedis pred kreslirnou, premyslis o synkovy, pro néjz se pravé
obétoval jeho otec. Hvézd na nebi neni malo, pribyvaji. Jejich svétlo se odrazi na sténach, na
neprekonatelnych hradbach obklopujicich toto misto. Sedi tam stin, maly a schouleny, jeSté s
hvézdou, jesté Zivy. Ma tam svij koutek, skrys pred béZnymi strastmi, nikdo jej tu nemtize vypatrat.
Kromeé tebe. Vidi té, poposedne a skloni hlavu. Je to pozvani, projev divéry, tady tak vzacny. Béz,
nez si to rozmysli.

Prijdes k holcicce, jeSté ne plné dospé€lé, piSe si denik. Je oSoupany a stary, hodné pouZivany, na
deskach ma vyrazena dvé pismena; dvé H. Divka dovnitf vklada obrazky. Jsou zvlastnim zptisobem
hezké, malované tim, co bylo po ruce a starymi vodovkami, snad jeSté z domova.

Kazdy ma na sobé datum, kazdy zachycuje malickost z vSedniho dne. Lidé bez jidla, lidé s nadéji,
lidé umirajici. Maluj, co vidis, tak to rikal milj tdta. Tyto kresby se nesnaZzi zleh€ovat situaci, jde o
svédectvi lidem pristi doby. Je jich mnoho, témért na celou knihu, vZdyt jeden obrazek vyda za tisic
slov. Obcas vypadavaji, se ztratami se tu ale musi pocitat.

TiSe sedite, nehybni a skryti, ve stinu. Obloha nad vami jasni, hvézdy mizi a utrpeni noci odezniva.
Stiny jsou zaplaSeny, doba duchi skoncila. I tva spolecnice se rozplyva a mizi, denik si stéle drzi u
sebe, je to jeji poklad, to, co ztstane i kdyZ ona odejde. Novy den prichazi zvolna, na budovy pred
tebou dopadaji prvni paprsky. Divka je pry¢, odnesena viry Casu, proslapava si stezicku do svétlych
zitrkt. Jen jeji obrazky tu zustaly, nestydi se za své svédectvi. Posbiras je a str¢is do kapsy. Zvolna
se vydas k brané, uzivas si slunce na tvé kiizi. Za zady ti dozniva Terezinské rekviem.
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