Vím

Prolog

Na přelomu dubna a května roku 1945 propukla za zdmi terezínského koncentračního tábora epidemie skvrnitého tyfu. Vyžádala si několik stovek obětí. Na už tak zubožené a zesláblé vězně často čekala místo shledání se svými blízkými smrt. Do tábora přijížděly transporty s dobrovolníky, kteří pomáhali situaci v Terezíně zlepšit. Bohužel i některé z nich tato nemoc přemohla. Tímto textem jim chci vzdát poctu za odvahu do tábora jet a pomáhat lidem i přesto, že se sami vystavili riziku. Mají mou úctu. Jsou to hrdinové. Tento příběh je o dvou chlapcích, Stanislavovi Bártovi, vězni terezínského koncentračního tábora, jenž se rozhodl upřednostnit pomoc nemocným před odchodem z tábora. Druhou postavou je Jan Volejník, kterého válka nijak nepoznamenala a do Terezína se dostal nedopatřením, když jej jako „povinného dobrovolníka“ přivezli ruští osvoboditelé. Přesto, že je příběh smyšlený, postava Stanislava Bárty má reálný základ. V Terezíně zemřel na skvrnitý tyfus bratr mé prababičky Anny. Ten se dostal do koncentračního tábora v březnu 1945, když mu bylo pouhých 19 let. Nemoci podlehl 8. května, právě v den, kdy naše země získala svou ztracenou svobodu. Tento text mu věnuji, abych uctila jeho památku.

Stanislav

Pozoruji, jak lidé okolo mě podléhají zákeřné nemoci, která s námi nemá sebemenší slitování. Od chvíle, kdy onemocněl první, uběhlo už mnoho dní. Stále to mám v živé paměti. Ten vyděšený pohled, když si uvědomil, kde jeho cesta nejspíš končí. Dnes už je to pro nás v podstatě rutina. Každý den vidíme další a další. Je to až k zoufalému smíchu, v jakou dobu tato zhoubná temnota přišla. Když už si vytrpíme všechno, co nás tady v Terezíně čekalo, a vysvitne naděje svobody, přijde další rána. Všichni se jen bojíme, až se skvrny říkající: „Přišel tvůj čas,“ objeví na naší kůži. Až poznáme, že přes všechny útrapy nám stejně není přáno vrátit se k našemu starému životu. Nějak cítím, že můj čas přijde také. Ne, že bych snad chtěl, ale protože to bude mým osudem. Vidím, jak bezmocné duše odcházejí se smrtí do její temné propasti. Čím dále jdou, tím větší bolest cítí. Snad jim Smrt řekla, že když se jí budou držet, nakonec dojdou úlevě, ale to je klam. Cesta ruku v ruce se Smrtí přinese jen bolest a trápení. Protože Ona si smrt užívá. Trochu mi připomíná naše věznitele. V jejich očích jsem nikdy nezahlédl stopu po lítosti nebo soucitu. Ale už nejsem v cele. Musím hledět dopředu. Pokud se budu ohlížet, zemřu. Ne, že bych přestal dýchat nebo se ze mě stala další oběť oné dámy v černém. To ne. Vyprchal by ze mě můj duch. Já se chci minulosti postavit. Chci zapomenout na válku, zabíjení a utrpení. Chci pomáhat. Zaslechl jsem, že sem přijíždí transporty s dobrovolníky. Svět bude zase v pořádku. Nejsem sám. Budeme zase zažívat vše, na co jsme se tak dlouhou dobu těšili. Chci zase slyšet zpěv ptáků, vidět blankytně modrou oblohu odrážející se v křišťálově modrém rybníku u našeho domu. Chci zase vidět sluneční paprsky dopadající na okvětní listy naší staré jabloně a jak se z nich pomalu stávají zelenočervená jablka. A v zimě chci zase cítit chladné sněhově bílé baletky dopadající na mou zmrzlou pokožku a pozorovat obláčky páry stoupající od mých úst vstříc slabým slunečním paprskům prodírajícím si cestu skrz zamračené oblaky. Chci cítit matčino obětí, cítit vůni pečeného chleba, ochutnat domácí smetanu. Chci slyšet výskot bratříčků a sestřiček u nás doma. Teď ještě ne. Nemohu tady jen tak sedět v době, kdy mí spoluvězni umírají a trpí. Teď ještě ne.

Jan

„No tak, neloudej se,“ zavolal jsem na Petra, který se za námi vláčel jako chodící mrtvola. „No jo, už jdu, už jdu,“ popoběhnul trochu, i když byl pořád jakoby bez života. Zeptal jsem se ho, jestli se něco děje. „No, já…jakoby…ehm…mně…no,“ koktal. „Tak už se vymáčkni, máme toho ještě hodně,“ ostatní na to otráveně. „Já jen, že mi to nepřijde správný,“ řekl Petr, jemuž bylo pouhých 14 let. Ničemu nerozuměl. Tohle byla skvělá příležitost. Opuštěné domy plně věcí, které se dají dobře a výhodně prodat. „Nechápu,“ řekl Tomáš, nejstarší z nás a samozvaný vůdce party, „co se ti na tom nezdá? Když to tady necháme ležet, tak to vezme někdo jinej!“ „To jo, ale není to správný,“ zakňučel. „Co ty víš, co je správný!“ štěkl jsem na něj a on jen sklopil uši. Vytáhl jsem z kapsy hodinky. „Já už za chvíli budu muset,“ nadhodil jsem. „Vy jste teda parta, jednomu se to nezdá, další musí domů,“ uchechtl se Tomáš. „Tak to pozor. Já si můžu jít domů, kdy se mi zlíbí, co tobě je do toho?“ já na to rázně.

Nechtěl jsem, aby vyšlo najevo, že matce není v poslední době nejlépe, a tak se o ni musím starat. „Asi běží za maminkou,“ on na to jízlivě a ostatní se začínali dost dobře bavit. Tomáše se každý bál. Nevím proč, nikdy mě nijak zvlášť neděsil, ale ostatní z něj měli respekt. Přidal jsem se k partě už před rokem. Zpočátku jsem byl rád, že vůbec do nějaké party patřím. Nebudu lhát, peníze z lupu se taky hodily. „Tak se ukaž! Doděláme tuhle ulici a pak si můžeš jít domů. Jestli ne, tak už se tady neukazuj!“ podíval se na mě vyzývavě. Domů jsem musel kvůli matce, ale nechtěl jsem přijít o místo v partě. Zároveň se mi nechtělo ohnout před Tomášem hřbet. To nebyl můj styl. Ještě jednou jsem se podíval na kovové hodinky. Najednou mi je Tomáš vysekl z ruky. „Vrať mi je!“ řekl jsem nejdřív klidně, myslel jsem si, že jen žertuje. „Ty jsou pěkný, za kolik bych je asi tak střelil?“ provokoval, „tak si pro ně pojď, Honzíčku!“ Snažil se ve mně probudit zlost. „Dal mi je táta, nech toho,“ snažil jsem se uklidnit situaci, ale Tomáš chtěl ukázat, koho tady máme všichni poslouchat. O hodinky jsem přijít nechtěl a kdo dá první ránu, má výhodu. Nebylo vyhnutí. Strhla se rvačka. Ostatní se přidali na tu, či onu stranu a já se soustředil hlavně na získání hodinek zpět. Nakonec přece jen skončily u mě v dlani. „Jsi fakt magor!“ zakřičel jsem na Tomáše přes stále se přibližující hluk. Ohlédl jsem se. Blížilo se k nám vojenské auto. Po rvačce a s lupem všude okolo jsme nevypadali úplně nejlépe, nastal čas vypadnout. Všichni jsme vzali nohy na ramena. Já ale nikdy nebyl dobrý běžec. Probral jsem se na zemi. Nade mnou stál ruský voják. Hlava mi třeštila a po temeni mi stékala krev. „Co děláš?“ vykřikl jsem. „Dobrovolnik, ty dobrovolnik, tavaryšč!“ vykřikoval česko-rusky. Jeho zvednutý koutek úst a zaostřený pohled ve mně vyvolávaly strach. Rozhlédl jsem se. Všichni ostatní utekli. Okolo mě pobíhali vojáci, jen opodál stál muž v černém kabátu s kloboukem přiraženým hluboko do čela. Voják mě hnal na korbu vojenského auta plnou dalších lidí. Můj pohled spočinul na muži stojícím opodál. Toho muže jsem znal. Takhle nosil klobouk jen jeden muž z mého okolí. Můj otec. Usmál jsem se na něj v naději, že mě zachrání. A opravdu. Otec rázně vykročil mým směrem. Postupně jeho krok zpomalil, až se s hlavou skloněnou zastavil u nashromážděných věcí. V jeho pohledu se zračilo poznání. Pochopil, kde jsem se celou tu dobu potuloval. Zvedl ke mně oči. Jeho pohled byl tvrdý, plný zklamání a smutku. Mezitím se auto pomalu rozjelo. Odjížděl jsem vstříc neznámu s pohledem stále upřeným na otce. Než auto zabočilo za roh ulice, ještě jsem viděl, jak se mu po tváři kutálí slza. Nechápal jsem to. Dělal jsem to, co ostatní. Proč se zastavil? Jsem jeho syn. Otcové mají svým synům pomáhat. Po chvíli přemítání jsem si uvědomil, že v kapse pevně svírám kovové hodinky. Ač jsem to v tuto chvíli nevěděl, staly se pro mě poutem k domovu, jejž jsem opouštěl. Nevěděl jsem, kam jedu. Co se mnou teď bude? Zastřelí mě? Co to říkal ten voják? Dobrovolník? Nerozuměl jsem tomu. Strach, únava, nezodpovězené otázky a bolest hlavy mě během chvíle ukolébaly ke spánku.

Když jsem se probudil, sluneční paprsky procházející se po mé tváři mi na chvíli znemožnily se rozhlédnout. Stále jsem byl na korbě vojenského auta mezi ostatními. Slunce bylo vysoko, muselo být kolem poledne a v prvních květnových dnech nabývalo na síle. Promnul jsem si oči. Kde to jsem? Okolo silnice se nacházely polorozbořené domky. Některým chyběla střecha, na jiných bylo vidět, co způsobí výbuch. Bylo až legrační, jaký kontrast dávaly jasnému slunečnému dni. Přemýšlel jsem, co se ve vesnici dělo. Teď už ale bylo po válce, ostatně auto, na němž jsem se nacházel, toho bylo jasným důkazem. Ale proč jsem na tom autě vůbec byl? Najednou začal řidič zpomalovat a já rozeznal, kde jsem. Míjeli jsme černobílý oblouk a pak zastavili v prašném dvoře. Viděl jsem známý nápis Arbeit macht frei. Byl jsem v Terezíně.

Stanislav

Následujícího dne jsem se zapsal jako dobrovolník k ošetřování nemocných. Někteří na mě koukali podivně, ale mně to bylo jedno. Nemocné shromažďovali v budově B. Když jsem tam vstoupil, zmocnila se mě hrůza. Nemocní zde leželi jeden vedle druhého. Ošetřovatelů bylo málo a nemocných příliš. Nedokázal jsem si představit, co asi prožívali. Cítil jsem Smrt chodící mezi těly ležícími na dřevěných pryčnách. Okolo mě se rozléhalo sténání těch, kteří ještě byli při vědomí. Musím, chci jim pomoci. Když už nic jiného, musím jim alespoň dodat odvahu na cestu bolesti. Dovést je na konec vratkého provazu nad propastí smrti, aniž by někdo spadl do hlubin bolesti a utrpení. Říct jim, že vše bude dobré, i když vím, že nebude, aby ta bolest na jejich bedrech trochu opadla a netížila jejich hlavu a srdce tolik. I kdybych se nad tu propast měl dostat sám. V takové chvíli bych taky chtěl, aby mi někdo řekl, že to dobře dopadne. Že bude lépe.

Jan

Nestihl jsem ani vstřebat zjištění, kde se nacházím, a už nás hnali z korby auta dolů. Terezín? Co tady sakra dělám? Zařadil jsem se do dlouhého zástupu lidí, na jehož konci seděla nějaká žena za stolem. Přemýšlel jsem, co tady sakra dělám, až jsem se dostal na řadu. „Jméno?“ „Jan Volejník.“ „Věk?“ „Osmnáct.“ „Zaměstnání?“ „Nemám.“ „Popojděte si tamhle,“ ukázala žena doprava. Postoupil jsem tím směrem. Za mnou stál jakýsi muž, zeptal jsem se ho, co se to děje. „Jak to myslíš?“ podíval se na mě tázavě, „však tady jsi dobrovolník, tak co se tak hloupě ptáš?“ „Dobrovolník na co?“ „Jak na co? Epidemie, tyfus, pomoc?“ on na to udiveně. „Ne,“ vydechl jsem. Tohle je strašný omyl. Strašný. Tyfus? Neumírá se na to? Tohle nemůže být pravda. Začali nás rozdělovat do skupin. Skončil jsem ve skupině, která se měla starat přímo o nemocné. A v tu chvíli jsem si naplno uvědomil, že se odtud nedostanu.

Zpanikařil jsem. Rozběhl jsem se k bráně. Už jsem říkal, že nejsem žádný běžec? Do tohohle sprintu jsem ale dal celou svoji duši. Nehodlal jsem se smířit se smrtí. Ne tady. Ne teď. Hnán strachem jsem se blížil k bráně. Koutkem oka jsem zahlédl přibližující se stín a v dalším okamžiku jsem ležel na zemi v prachu. Voják mi zkroutil ruce za záda a spoutal mi je. Stočil jsem se do klubíčka. Čekal jsem, až se příval ran zastaví. „Hej, přestaňte!“ zvolal kdosi. A skutečně. Příval ran se zastavil. Otevřel jsem pevně zavřená víčka a pohledem hledal mého zachránce. Nikoho jsem ale neviděl. „Nechte ho, já si ho vezmu na starost,“ odehnal neznámý vojáka. Ten si nejdříve něco zamumlal pod vousy, ale pak mi uvolnil pouta a šel si po svých. Vše se seběhlo tak rychle, že když jsem pak seděl naproti mladému chlapíkovi, který mi pomohl, ani jsem vlastně nevěděl, co se stalo. „Není vám něco?“ otázal se mě. „No, už mi bylo i lépe,“ pousmál jsem se, vstal a oprášil si prach z nohavic. Mladík naproti mně byl vysoký s jasně modrýma očima a kaštanovými vlasy. Byl vyzáblý a pod očima se mu leskly hluboké kruhy. „Stanislav Bárta,“ podal mi ruku. „Jan Volejník,“ vřele jsem ji přijal. „Opravdu vám nic není?“ zeptal se ještě jednou starostlivě. „Ne, jsem v pořádku, to rozchodím,“ „No nic, já musím běžet, tady není času nazbyt, že?“ nadhodil a začal se vzdalovat. „Počkejte, to ani nechcete vědět, proč mě ten voják bil?“ zavolal jsem na něj ještě. „Já to vím.“ Usmál se a běžel dál. Zamyslel jsem se nad tím, jak zvláštní tento mladík byl. Vyzařovala z něj odvaha, přívětivost a zároveň i autorita.

Stanislav

Ponurá atmosféra, zvláštní hlasité ticho a vše prostupující zápach byl děsivým obrazem následujících hodin služby. „Pomůžu vám,“ pohlédl jsem na ošetřovatele vedle mě. Přenášeli jsme dalšího mrtvého, který na konci své cesty utrpení našel smrt, do vedlejší místnosti. To jsem nenáviděl nejvíce. Vidět další bezvládné tělo, jehož duše už odletěla na místo klidu a nebylo jí přáno pokračovat svůj život zde mezi námi. Když jsem se vracel zpět, zahlédl jsem venku mladíka, kterého jsem před chvílí zachránil od ran toho vojáka. Opíral se o zeď za rohem u vchodu na ošetřovnu. Popošel jsem k němu. Kaštanové oči uprostřed obličeje s výraznými čelistmi dávaly kontrast plavým vlasům na jeho hlavě. Byl štíhlé postavy, ale očividně ne sportovec. Když jeho pohled spočinul na mně, zorničky se mu mírně rozšířily poznáním. „Co tady děláš?“ zeptal jsem se ho. „Ahoj, vlastně nic, schovávám se tady,“ odpověděl a pravý koutek úst se mu trochu cukl. „Proč?“ podivil jsem se. „No víš,“ ukázal směrem k ošetřovně, „nechci chytnout tu hnusnou nemoc.“ „Tak proč jsi sem dobrovolně přijel?“ „To je právě ono. Já nepřijel dobrovolně, mě sem přivezli vojenským autem, nikdo se mě na nic neptal. Popadli mě a odvezli sem.“ „No ale když už jsi tady, tak bys měl něco dělat. Ty lidi tam umírají!“ rozmáchl jsem se

rozhořčením. „Tohle není pro mě. Já nikoho z nich neznám a nikdo mi za to nezaplatí. To nemám zapotřebí. Nehodlám kvůli nim riskovat vlastní krk,“ on na to lhostejně. „Tady nejde o tebe!“ rozčílil jsem se, „tak, jak dneska ty koukáš na ty nemocné, může někdy někdo koukat na tebe. A co kdyby se choval stejně jako ty? To bys chtěl? Koukej se sebrat a jdi dělat to, co máš!“ téměř jsem křičel. V jeho očích se zračilo překvapení. Jeho držení těla se změnilo. Už nestál vzpřímeně a bojovně. Asi se styděl. Naposledy jsem na něj vrhl odsuzující pohled a svižným krokem se vrátil na ošetřovnu.

Jan

Co to mělo znamenat? Co mi má on co kecat do života? Já si můžu dělat, co se mi zlíbí a kdy se mi zlíbí. Hlavou mi běžely vzdorovité myšlenky, ale někde v hloubi duše mě jeho slova zasáhla. Nejdříve mi pomůže před tím vojákem, a nic mu do toho není, a pak mi tady káže. Co to má být? Přemýšlel jsem, jak se z toho vyvléct. Ale také proč se mě jeho slova tak dotkla. Snad proto, že mi pomohl. Možná tím, co z něho vyzařovalo. Nebo tónem? Věděl jsem, že má pravdu, ale nechtěl jsem si to připustit. Vzpomněl jsem si na otce. Na slzu kanoucí z jeho očí, na zklamaný a vědoucí pohled, když mě odváželi vojenským autem. Možná ho už nikdy neuvidím. Sáhl jsem si do kapsy a vyndal kapesní hodinky. Přejel jsem prstem po rytině. *Volejník.* Najednou bylo vše jasnější. Pomalým loudavým krokem jsem se vydal směrem k ošetřovně. Nevěděl jsem proč, musel jsem. V otevřených dveřích jsem zůstal stát zkoprnělý hrůzou. Tolik nemocných jsem nikdy v životě neviděl. Uvnitř bylo podivně chladno, jako by se smrt plížila mezi těly ležícími na zemi, na lůžkách, všude. Ošetřovatelé se mezi nimi proplétali, jako by byli součástí nějaké divadelní hry, jejímž režisérem byla Smrt. Na druhé straně místnosti jsem zahlédl svého zachránce, Stanislav, ano, tak se jmenoval. Naše pohledy se setkaly. V jeho očích se zračil smutek společně s odhodláním a trochou strachu. Otočil jsem se a vyběhl ven před ošetřovnu. Nemohl jsem se tam vrátit. Zároveň jsem věděl, že musím. V nitru jsem se za svůj strach nenáviděl. Najednou jsem cítil na zádech něčí ruku. Nebyla to žádná jiná než Stanislavova. „To bude dobré,“ utěšoval mě, „udělal jsi první krok.“ „Ne, já to nedokážu, nemůžu se tam vrátit.“ „Ale dokážeš“ řekl mi upřímně, „bude to dobré.“ „Proč mi pomáháš?“ zeptal jsem se ho. Neodpověděl hned. Podíval se mi zpříma do očí a řekl: „Pomáhám-li tobě, pomůžu tím všem tady.“ Na to jsem nedokázal nic říct. Věděl jsem, že má pravdu. Vůbec jsem ho neznal. Z nikoho z mého okolí nevyzařovalo tolik dobra a odhodlání jako z tohohle podivného chlápka. Bylo zvláštní, kolik pozitivních emocí se do jeho pohledu vešlo. Kolik podpory, odvahy, lásky. Obdivoval jsem ho za to. Chtěl jsem být také tak nezištný jako on. Tak dobrý. Najednou se mu podlomila kolena. Zachytil jsem ho a pod rozhalenou košilí jsem zahlédl

skvrny. Ty skvrny. Posadil jsem ho na lavičku. Nemohl jsem odtrhnout pohled od jeho skvrnité hrudi. On nic neříkal. Musel to vědět. Zvedl jsem k němu obličej a vyděšeně se mu zadíval do očí. Stále se v nich zračilo odhodlání a smutek, teď v nich ale bylo ještě něco dalšího. Postupně se ho to snažilo ovládnout a každým okamžikem nabývalo na síle. Vyčerpání. Smutně se na mě pousmál. Pevně jsem ho držel za horkou ruku. Zdálo se, jako by se snad chtěl omluvit, že se nakazil. Už otevíral pusu, ale já ho předběhl: „Nechceš mi říct, že…“ Má slova však již neslyšel.

Stanislav

Poslední, co jsem si pamatoval, byl zděšený pohled. Jak z jeho hnědých očí čišela hrůza, když zjistil, že jsem nakažený. Vzpomněl jsem si, jak se zbaběle schovával za rohem před krutou realitou. Snažil jsem se mu svět ukázat z jiného pohledu. Zdá se, že se mi podařilo probudit v něm alespoň zrnko empatie, která mu tak chyběla. Ve chvíli, kdy jsem ho poprvé uviděl, uvědomil jsem si, koho v něm vidím. Viděl jsem v něm sebe. Nezralost a lehkomyslnost mladého věku, ale uvnitř jistojistě dobré srdce. Proto jsem se za ním vydal, když vyběhl před ošetřovnu. Potřeboval odolat touze to vzdát. Potřeboval dodat odvahu a podporu. A já se pokusil mu ji dát. Když jsem pak viděl zděšení v jeho očích při pohledu na skvrny na mé hrudi, řekl jsem si: „Tenhle kluk není ztracený.“ Probudil jsem se na ošetřovně mezi ostatními. Pohasínající světlo slabě ozařovalo tmavou místnost a já okolo sebe viděl další a další nemocné. Jediné, na co jsem dokázal myslet, byl žár spalující mé tělo. Potil jsem se a měl jsem žízeň. Viděl jsem, jak ke mně přistupuje ošetřovatel a pokládá mi ruku na čelo. „Ležte v klidu nic se neděje,“ řekl. Snažil jsem se posadit. „Teď musíte odpočívat,“ uklidňoval mě. „Ne, vy to nechápete, já…počkat, to jsi ty?“ podivil jsem se. „Ano, už bude dobře, bráško, bude to dobré,“ pohladila mě Anna po tváři. „Ale co tady děláš?“ zeptal jsem se a užíval si každou chvilku s ní. „Byla jsem tu celou dobu, všichni jsme tu byli,“ ohlédla se za sebe, kde vskutku stála celá naše rodina. Rozhlédl jsem se kolem sebe a najednou jsem neležel na tmavé studené ošetřovně. Byl jsem na louce před naším domem, sluneční paprsky se mi procházely po pokožce a mí malí bratříčci a sestřičky skákali do křišťálového rybníka. Zelenkavá tráva mě lechtala po celém těle a já už bolest necítil. „Teď odpočívej, teď už nemusíš nic dělat,“ utěšovala mě. Zadíval jsem se do jejích očí modřejších než blankytně modrá obloha. Nikdo neměl tak modré oči jako moje sestra. Celé oceány a celá moře se s jejíma očima nemohly ani srovnávat. Pokaždé, když jsem se do nich podíval, jako bych se v nich mohl utopit. A tak jsem si lehl do měkké trávy, pozoroval mráčky předhánějící se na obloze a nechal se unášet myšlenkami.

Jan

Poté, co jsem uložil Stanislava na ošetřovnu, jsem zbaběle utekl a svezl se do stínu jedné z budov. Mohl jsem udělat víc? Měl jsem udělat víc. Stach s nespravedlností a lítostí se uvnitř mě přely. On si tohle nezasloužil. On byl ten dobrý, který pomáhal, ten obětavý. To já jsem se zbaběle a sobecky schovával. On je pro tohle moc dobrý. Vzpomněl jsem si na otce. Na tu slzu, na ten pohled. A teď už jsem to pochopil. Vyjmul jsem z náprsní kapsy hodinky a přejel po nich prsty. Zvedl jsem si je ke rtům a zašeptal: „Už tomu rozumím.“ Zvedl jsem se ze země a vykročil směrem k ošetřovně. Už se nebudu dál schovávat. Už nebudu zbabělý a sobecký, budu lepší. Vrátil jsem se ke Stanislavovi. Vypadal zbědovaně a vyčerpaně. Pohled na něj mě bolel. Zrovna začínal nabývat vědomí. „Jak ti je?“

Stanislav

Když jsem otevřel oči, první, co jsem uviděl, byla Janova tvář. Z jeho kaštanových očí sršelo odhodlání smíšené se strachem. Seděl shrbený, a přesto vzpřímeně. Už to nebyl ten vystrašený kluk, co se schovával za rohem ošetřovny. Seděl tam přede mnou, empatický a odvážný. Pousmál jsem se. V tu chvíli se za ním znovu objevila Anna. „Už musím jít,“ řekl jsem Janovi. Ten nic neříkal a stále pevně svíral mou ruku. Při pohledu do Anniných očí jsem zase zapomněl na veškeré trápení. Přiklekla si ke mně a vzala mě za ruku. Já ji ochotně přijal a začal se zvedat. Tentokrát to šlo samo. Usmála se na mě a řekla mi: „Už je čas.“ „Takže tohle je ono? Tohle je konec?“ „Ano,“ vydechla. Naposledy jsem se ohlédl na Jana, který se stále skláněl nad mým tělem na lůžku. V jeho pohledu bylo teď čiré zoufalství. To už jsem ale odcházel. Teď už jsem nebyl na chladné, tmavé ošetřovně. Plaval jsem v moři klidu a útěchy. Plaval jsem v Anniných očích. A ona tu byla se mnou. Hravě se na mě usmála a společně jsme se potopili. Chytli jsme se za ruce a plavali hluboko, hluboko ke dnu. Čím hlouběji jsem plaval, tím lépe jsem se cítil. Anna se smála a malé bublinky vzduchu jí stoupaly od úst. Začal jsem se smát také. Už jsme viděli dno. Už stačilo jen pár temp. Na dně byla celá má rodina. Otec, matka, malý Josef, všichni. Jen my s Annou chyběli. Byli na naší zahradě a chystali se k obědu. Už na nás čekali. Usmívali se jeden na druhého, jako by nikdy žádná bolest neexistovala. Konečně jsme se k nim s Annou dostali. Jsme všichni pohromadě. Tak jsem si to vždycky přál. Teď už jsem se cítil doma a v bezpečí.

Jan

Fialový šeřík vystřídaly rozkvetlé třešně a květen se přehoupl v červen. Jako zázrakem jsem se nenakazil. Myslím, že Stanislav tam nahoře nade mnou držel ochrannou ruku. Situace se zlepšila natolik, že už nebylo potřeba tolik lidí, a tak ti, kteří byli v Terezíně od začátku, se začali rozjíždět do svých domovů. Poslední mé kroky v Terezíně vedly na místo, kde jsme se se Stanislavem poprvé setkali – k vstupní zdi – a položil jsem tam malou květinu. Usmál jsem se a mou mysl zaplavily smutně

šťastné vzpomínky. „Sbohem, příteli,“ rozloučil jsem se. Většinu cesty jsem prospal. Po probuzení mě přivítala krásná stověžatá Praha. Vyndal jsem z kapsy kovové hodinky. Zase mi připomněly otce. Co mu řeknu? Když jsme se naposledy viděli, byl jsem rozmazlený, zbabělý, sobecký kluk. Dospěl jsem. Praha se za tu dobu, co jsem byl pryč, změnila. Ne mnoho, ale přece. Slunce ten den svítilo a dnešní Praha se té krásné předválečné podobala zase o něco více. Pomalu jsem došel až k našemu domu. Červená střecha, bílá omítka, šedé okenice. Nic se nezměnilo. Bylo až štěstí, že náš dům válka nezničila. Pomalu jsem otevřel kovovou branku a šel po štěrkovém chodníku ke kaštanově hnědým vchodovým dveřím. Nad dveřmi číslo 54. Byl jsem doma. Po třech kamenných schodech jsem vystoupal ke dveřím a zaklepal. Mé nitro svíral strach a nejistota. Slyšel jsem pomalu se přibližující kroky. Někdo vzal zevnitř za kliku a otevřel. Muže, který stál ve dveřích, jsem skoro nepoznal. Ze vždy uhlazeného, přísně vyhlížejícího, elegantního muže teď byl shrbený ztrápený a trochu šíleně vypadající stařík. Až jsem se bál, že se každou chvíli zhroutí. Když se podíval do mé tváře, zkoprněl. Oči se mu rozsvítily a brada mírně poklesla. Z obličeje mu vyprchala barva. Nevěděl jsem, co to znamená, a tak jsem jen řekl: „Ahoj, táto.“ Jeho pohled se zastřel. Usmál se a objal mě. Nejprve opatrně, nejistě. Jako by se potřeboval ujistit, že nejde jen o představu. Pak stiskl pevně, majetnicky, otcovsky. Podívali jsme se jeden na druhého. V tom pohledu bylo vše. Zklamání i odpuštění, tajemství i poznání, pomoc i odepření. Řekli jsme každý sám a zároveň současně: „Omlouvám se.“