Anna

Kapky bubnovaly na okapy, pfipominalo mi to staré ¢asy na univerzité, kdy jsem az do noci
vzdychal nad knihami francouzskych encyklopedisti. Kazda stranka byla zaroven tak vzdalend a
blizka této dobé¢ jako svoboda mysli a okovy reality. Ty chvile upadly v zapomnéni, ale dnesni den,
tato noc a dést’, mne donutily hotce plakat, nad tim, co bylo. Sevtel jsem navlhlou tlustou latku
mezi prsty, pfestoze jsem mél jeden z nejlepsich kabatti, mrzl jsem, kvtli svému srdci, srdci ucitele.
V hlavé mi znél hlas hol€icky, kterou jsem kdysi potkal mezi t€émito Sedymi zdmi.

,,Cim jste byl, neZ jste se dostal sem, pane?" obratila ke mné své obrovské oéi.

Zastavil jsem se a vénoval ji kratky ismév.

,Byval jsem ¢lovékem," ptiviel jsem oci, aby nespatiila poc¢atky mych slz, ,,¢impak jsi byla ty,
malicka?"

,,Ja?" zaculila se. ,,Ja jsem princezna."

Zatocila se a ja poznal, Ze z ni mohla byt tanecnice, nebo kdokoli jiny, kym by zachtéla byt.
Svrastélyma rukama jsem ji chytil kolem pasu a jeji hlavu vytahl az ke svému ramenu.

,,Ale princezny nechodi blatem."

Dohodli jsme se, kam ji mam odnést. Ackoli cesta nebyla dlouhd, dozvédél jsem tolik, az jsem si
pfipadal, Ze ji znam cely Zivot. Neustale m¢ prekvapovala pifebytkem své nevinné détské
nesmélosti. Vlozila ve mé svou dvéru tak snadno, jak to uz zadny dospély nedokaze. Milovala
dést, stejné jako ja, fikala, kde se s ostatnimi schazi a z louzi dé€laji celé seskupeni fek a hrazi.
Nevim pro¢, ale tusil jsem, ze mi v tu chvili prozradila nejvétsi tajemstvi svéta. Byla kouzelna, tak
jako zivot sam.

¢ernych dnti bylo, Ze alespon tato holcicka nepiestala byt nevinnym ditétem mezi tolika dospélymi
tvafemi. Pozoroval jsem ji, a kdyZ hlavou pohodila smérem k vysokému domu, zatouzil jsem zlstat
s ni déle.

Zaklepal jsem na dvefe domu. Nékdo u okna odtdhl zavésy a prohlédl jsi mne. Mé rysy se mohly
zdat némecké, ale Saty svédcily o opaku. Zaves byl zase hned zpatky na svém misté, zatazeny, ze
bych v ném nenasel jedinou Skviru. Usmal jsem se, d¢lali jsme to vSichni, byla to bldhova predstava
ukrytu pted tim Silenym svétem venku.

,Oh, uz jsi tady, Anno,* napjala paze zena dfiv, nez jsem si stihl v§imnout, ze se dvete oteviely.
Nedokazal jsem si predstavit, Ze bych mél dit€ v takto zlych ¢asech. Mit silu vytrvat a byt tu pro ty
malé, pfestoze ji nemate dostatek pro sebe? Toto poznani mi nikdy nebylo dopiano.

,Dobry den,* pokynul jsem hlavou.

Vzala si dit€ do naruce a napodobila mne.

,D&kujeme,* objevil se za jejimi zady nejspis otec, ,,asi se ztratila, uz je tak pozde.

Vsiml jsem si, jak se Anniny tvaricky zacaly protestné vzdouvat, vSe jsem tedy rychle uvedl na
pravou miru: ,,Mné¢ nepiipadala ztracena.*

Usmali se, vSichni. M¢l jsem spoustu ¢asu studovat lidské tvare, ale tato rodina, ptfekvapovala mé
kazdou vtetinou. Brzy jsem pochopil, Ze nastal ¢as jit a tohle prazvlastni setkdni promyslet mimo
zvédave pohledy. Odvratil jsem se od nich a udé€lal krok vpted, kdyZ jsem ucitil dlaii na rameni.
Zastavila mne, neotocil jsem se zpatky, jen si vyslechl tato slova:

,» Vy jste ten, komu netikaji jinak, nez profesor, ze?*

Pokyvl jsem hlavou na souhlas.

,Prijdu za vami jesté dnes.*



Ta ruka mne pustila a ja Sel, pfestoze m¢ v tu chvili zastihl strach. Ne tak to nebylo, neboji se prave
clovek nejvice toho, ze se bude bat?

**kk

Sed¢l jsem na podlaze v rohu mistnosti tak dlouho, az jsem ani nevéd¢l, jestli snim, nebo bdim.
Celé se to zdalo jako sen, a kdyz ten muz skute¢né pfisel, nevétil jsem, Ze ziji jesté vic. Hledal mé
po mistnosti, otacel se a bloudil, pod svétlem lampy jsem poznal, Ze ma v o¢ich takovy strach jako
Jj4, mozna i vétsi. Proto jsem musel vstat a zjistit, kde bere silu bojovat s nim.

,,Co si prejete?* nastavil jsem mu zidli a odsunul hrnec, do kterého kapala voda ze stfechy, do
strany.

Zavrtél hlavou, ale hned upiel pozornost jen a jen me.

,Nevim jak zacit,* vahal. ,,Znam muze, jiz Cetli vaSe knihy, pane, kdyz se dozvédéli, Ze jste tu s
nami, povédeli mi o vas. Mysleli, ze vétSina ucencii neptezila, ale vy tu jste. Mij otec...* zatnul
pésti a seviel v zubech ret, presto mluvil dal, ,,byl jako vy. Ted’ neni mezi ndmi.*

Cekal jsem, kdy to pfijde. Nemohl jsem nikdy byt pfipraveny povédét sviij piibéh. Divod, pro¢ v
této mistnosti ziji sam, a pro¢ se bojim kazdého dalsiho dne, ktery budu muset takto stravit. Nyni
jsem se uz nemusel sam sebe ptat, byl jsem bdély. To on vSak védét nechtél.

,Nase déti chodi v tomto pekle a ptaji se, kde je doma? Kdo je ten, co nam vladne? A neptaji se jen
déti,” povzdechl, ,,nemam moudrost svého otce, abych jim odpovédél, ale vy ano. Jste ucitel, je to
vase zivotni poslani jako to moje byt otcem, tak ucte, neptestavejte jen kviili tomu, ze Némci se nas
rozhodli znicit. A takto se jim to podafi. My vime, Ze tohle neni spravné, nase Zivoty ndm to
dokazaly. Poznali jsme svobodu, ale z ¢eho maji zit ty déti? Jakou méa hodnotu vzdélani,
profesore?*

,,J€ lehké ovladat nevzdélany narod, sklonil jsem hlavu k zemi.

Ptistoupil ke mné bliz.

,»Nasim myslim vladnout nebudou, nikdy.*

Jeho slova, jak snadné by v n€ bylo doufat, ale skutecnost byla kruta. Oh, Boze, ja si to tak ptal, ale
neslo to.

,Budete riskovat zivoty svych déti a vas za nad&ji?" tazal jsem se.

,»A za co jiného bychom m¢li?"

Ptesel jsem ke koutu, kde jsem jesté pred chvili sedél. Opatrné jsem dupl na kazdou z dievénych
parket, aZ jsem narazil na dunivy zvuk skrysSe. Pfisunul jsem jednu bliZe zdi a prsty zasunul do
Skviry, tak to ud¢lal jesté trikrat. Za zady jsem citil teply dech mého spolecnika.

,»dnad moc nenavlhly," fekl jsem neurcite, ,,pomozte mi."

Za spolec¢nych jsem vytahly t€Zkou bednu az na podlahu.

,Neptejte se."

Poté jsem to otevrel. K nahledu jsem mu tak dal nékolik desitek knih.

Vyhrkl na mé¢ uzasle oci: ,,Na co jste celou dobu cekal, profesore?"

Usmal jsem se: ,,Na to, Ze si nékdo vzpomene na silu poznani," vzal jsem knihu psanou ve
francouzstin€. ,,Na nadéji."

Sed¢l jsem v té cele a poslouchal dést’, vzpominal na Annu a na ty ostatni, které jsem pro jejich
odvahu bezmezné miloval. Nikdy jsem se nezeptal, jestli to byl osud, nebo tu hol¢icku pro mé



nékdo poslal. Mrzi mé to, nedozvim se dalsi z téch nejvetsich tajemstvi svéta. Moznd jsem tehdy na
chvili zapomnél, jak moc je dilezité ptat se, na cokoli, kohokoli, kdo vam bude chtit odpovédet, i
kdyz tteba nevi co. Ale jsem stary, budiz mi zapomnéni prominuto. Netdzal jsem se, kde je mym
milovanym konec, véfil jsem, ze jim bude 1€pe a to je dilezité. Stal jsem se diky nim znovu
ucitelem, ale hlavné, hlavné clovékem. Ja chtél zemfit pro nadéji.



