Obrazy minulosti

,Historie je ucitelkou Zivota”— Marcus Tullius Cicero

Bylo rano, jeden z typickych skolnich dni. AvSak dnesek byl nééim jiny — nase
trida meéla dnes namisto obvyklého programu naplanovanou prohlidku galerie,
kde se vystavovaly obrazy déti z koncentracnich taborl. Nemélo se jednat o
néjak Uzasnou prohlidku, uz jen téma a neustaly dozor ucitelt i mimo skolu
neznél jako nejlakavéjsi nabidka. Ne, ze by se par lidi netésilo, napriklad
déjepisarka, ktera o prohlidce vypravéla uz od zacatku sSkolniho roku a
vypadala, Ze se snad jeji v bilych kudrlindch schovana hlava, prekypujici vSemi
moznymi fakty o tomto tématu, zcela nafoukne a jeji malinkaté bryle tak strefi
nékoho z jejich kolegll. To, jak nadSené vSechny své védomosti prevypravovala
znovu a znovu a jeji mozek loudil dalsi a dalsi vzpominky, bylo az protivné. Také
par zakl se tésilo. Ti, ktefti se tetelili blahem uz jen z pocitu toho, Ze nemuseli
vlacet ty tézké tasky plné uceni. Dale opravdovi zajemci o historii — bylo vtipné
pozorovat jejich skrytou soutézivost, kdyz se snazili cestou do galerie
vyjmenovat alespon néjakou knihu, ¢i dokumentarni film, které by staricka a
vSeznald vyucujici neznala. Posledni skupinou bylo par umélecky nadanych,
poslala je ucitelka vytvarky, ti si uz od rana navzajem vysvétlovali vyznamy
barev na obrazcich, jaké pocity se v nich skryvaji. Jako by to bylo tajemstvi.

Ja jsem nebyla ani v jedné z onéch skupinek. Vlastné jsem netusila, co mé
Ceka. Ale zrovna ja schytala to nejhorsi misto v autobuse — uprostred vsech
téchto upovidanych lidi. Od jednoho z nich jsem nastésti alespon vyzjistila, kam
to vlastné jedeme. Uvédomovala jsem si, jak zvlastni a vlastné citliva vystava je,
tykala se preci jen jesté horsi doby, ale nijak zvlast jsem o tom nepremyslela.
Proc premyslet nad tim, co uZ se stalo, kdyZ je to minulosti, kterd se nemize
zménit! ProcC brat ohledy na historii?

Autobus projel méstem az k obrovské honosné budové s powerpointovymi
poutaci okolo, hlasajicimi nazvy konajicich se vystav. Nad svétlou, krémovou,
renesancné zdobenou galerii se vznasely pochmurné zbarvené mraky. Jako by
se do nich promitaly moje myslenky, ¢i snad nalada vystavy, na kterou jsme
mitili?



Vnitfek galerie byl stejny jako témér vSechny, co jsme kdy navstivili. Rovné
drevéné lino s matnym leskem a bilé zdi, na kterych byly precizné usazené
obrazy. Prlivodclyv hlas, jenz predndsel sviij dlouhy nau¢eny monolog, se misil
s dialogy ostatnich. Byl tu obrovsky Sum a ja se jen chtéla z toho chumlu lidi
vymotat pry¢. Sikovné jsem se propletla skrz. A7 na konci jsem klopytla. A jak se
jedna ma noha snaZila co nejrychleji Slapnout na néjaké volné misto, aby télo
udrzelo balanc, pohlédla jsem pred sebe a zprvu myslela, Ze hledim do zrcadla.
Na zdi visel obrazek kresleny uhliky. Postavy na obrazku — vysoké, s Sirokymi
rameny a ve stejnych uniformach — jakoby byly rozestoupeny okolo mé. Hlavou
mi probéhlo jedno slovo — strach. Dité, které obrazek malovalo, muselo mit
strach z onéch lidi okolo. Trosku mi to pfipominalo ten pocit uzkosti, kdyz se
jako mali ztratite v davu, vSude hory obrovsky vypadajicich lidi, kterym nejste
ani po kolena. Zhluboka dychate, snazite se zadrzet plac, srdce vam divoce busi
a zoufale se snazite pohledem najit rodice. Oni je ale nemohli najit, naskocila mi
dalsi myslenka. Vlbec jsem nechdpala, jak to, Ze jsem si tuto informaci
pamatovala. Jejich rodice byli pry¢, nékdy i tisice kilometrd. Nékdy je jiz chranili
jen seshora, shlizeli na smutné osudy svych déti.

Poposla jsem od obrazu a zacala se rozhlizet po dalSich. Nékteré pripominaly
jen ¢maranice, jiné byly potrhané ¢i pomackané, ale vsechny jako by byly
takové... horké. Tu byla maltvka proslunéné zahrady, na niz byly postavicky
s kulatyma ocima a velkymi Stastnymi ismévy — rodina. Jinde zase ulice, ve
kterych déti pravdépodobné vyrlstaly. Také jsem zahlédla obrdazek jidla. Ten,
kdo to maloval, snad mél hlad. Tyhle kresby mély melancholicky nadech. Bylo
na nich néco ponurého, ale i veselého. Jako paprsky slunce na zacatku jara.
Nadéj v lepsi zittky, v opétovné shledani ztraceného. Pak tu byly ale i kresby,
které mi braly dech. Byly ostrym stfipkem minulosti, mrazilo z toho. Obrazy
bezmoci, beznadéje téch, ktefi védéli, Ze nic lepsiho nepfijde. Ze je nikdo
nezachrani. Velké postavy, lezici téla, na nic ¢ekajici lidé...

Nékteré obrazky byly podobné, jiné zcela origindlni, ale ze vSech jako by zdmi
kficely hlasy onéch déti: ,Ja chci domu!“ a zase a zase...Nikdo z nich neprahl po
zlaté. Nikdo z nich neprahl po téhle bidé, které se jim dostalo. VSichni jen chtéli
zpét do svého ztraceného svéta, za svymi rodinami, prateli, zviraty, znamymi
domy a ulicemi. Ochutnat znova jidlo od maminky, jist s rodinou, citit objeti
svych blizkych. Chtéli zpét svlij domov. Chtéli domdi. Az kdyz jsem ted stala
tady, vidéla ony smutné obrazky, a i par fotek déti z koncentracnich taborq,
pIné na mé dolehla tiha minulosti. ,,Jak toto muize udélat ¢lovék clovéku?* ptala
jsem se. Jak jeden muze sebrat druhému to nejcennéjsi? Jeho zdravi a domov?



V duchu jsem se oklepala, kdyz mi hlavou probleskla a myslenka. Jen
predstava toho, jak jsem na jejich misté, mi prisla zoufala. Daleko ode vseho, co
je mi blizké. Sevrel se mi nad tim Zaludek. Instinktivné jsem pohlédla nahoru,
kdyz mi mysli prolétla prosba, abych ja, ani nikdo jiny tohle uz nikdy nemusel
zazit. Ted jsem tu byla ja, kdo mél tu samou posetilou véc, ktera vas drzela pri
Zivoté i na uplné hrané. Nadéji. Doufala jsem, Ze toto vSechno uz je minulosti.
Ted uZ jsem pochopila — ten pocit, kdyz na néco pfijdete, kdyz pfiloZite puzzlik
do skladacky, je tak povznasejici a osvobozuijici, pfichazi zcela znenadani —co je
ten dlvod, pro¢ o tomto vSem mluvime. Proc se u¢ime i ty désivé ¢asti déjin,
které by se uz nikdy nemély opakovat. Pravé proto, aby se jiz neopakovaly. Aby
byly poucenim. Aby se lidé nepreli. Aby lidstvo délalo pokroky. Abychom
neopakovali chyby jinych. Abychom nebrali ostatnim to, co je nam vSem
nejcennéjsi. Abychom ostatni nepfripravovali o domov. Historii neni dobré jen
znat. Je dobré se z ni poucit. Umime to?



