Malovat a (pre)zit

Nemohla si pomoct. Kazdy tah v ni vzbuzoval napéti a hiejivou radost. Kazda cara,
ktera Spinila zativé bily papir, ji zplsobila mravencivé jiskieni v prstech, které putovalo
az ke stiedu samotné dlan¢ a nasledné¢ se rozuteklo po celém téle. Kazdé pravidelné kolecko,
kazda tecka, kazdy oblouk a kazdy pohyb hrotem tuzky. Tam to vSak nekoncilo. Dal§im
jedine¢ného. Nejenze diky nim obraz ozil, ale pfedev§im dokézaly udrzet euforicky pocit
1 pfi pouhém pohledu na malinké ¢astecky akvarelu. To pfece jen Sedivé Smouhy nezvladaly.

Kdyz malovala, naprosto zapominala na okolni svét. Jeji mysl se stavala leh¢i a ona
méla pocit, ze témér 1éta. A ackoli védéla, Ze jeji obrazy nejsou bezchybné — stacilo, aby se
na n¢ dikladnéji zaméfila, a uz si vSimla 1 téch nejmensich odchylek — neodrazovalo ji to.
Jejim cilem nikdy nebylo stat se bezkonkurenénim umeélcem, jako byl podle ni jeji dédecek
David — charismaticky, vysoky muZz s pfisnym vzhledem, ale nezvykle zZenstilym citem pro
uméni. Tyto vlastnosti se staly hlavnim divodem pozornosti jeho okoli, takze bylo témér
nemozné piehlédnout neutuchajici zdjem zen, které ho prondsledovaly, kam jen se pohnul.
Ptislo ji vSak, ze dédecek tuto pozornost nevnima — nebo ji vnimat ani nechce. Myslela si, ze
je ten nejnatvrdlejsi ¢lovék pod sluncem, ale nikdy svou domnénku nevytkla nahlas, prestoze
védéla, ze by se dockala souhlasu. Tuto jistotu ziskavala od své babicky, kterou slychavala
fikat, ze musel byt v minulém zivoté rybaf, protoze naprosto bezdétné pritahoval kofist.
Navzdory jeho zdanlivé vyhodé a tomu, ze jeho manzelka zemfiela v brzkém veku, zlstal
sam.

Diky nému védéla, Ze dopoustét se chyb pii malovani neni Spatné, protoze (jak sam
vzdy tikal) nas kazda z nich dovede k vysledku, o kterém jsme sami pochybovali. Jakékoli
nehoda nis mize nasmérovat k naprosto neocekdvanému konci. Mnohdy zrovna
nedokonalosti dé€laji z kazdého dila néco jedine¢ného a unikatniho.

Ptestoze pro ni byl skutecnou inspiraci, opravdova chut kreslit se v ni zrodila
az béhem piijezdu do Terezina. Hned prvni den, kdy se objevila pfed masivnim komplexem,
védéla, Ze je néco Spatné. Citila to v kostech, a dokonce 1 tizkostné sevieni Zaludku z nejistoty
ji utvrdilo v jejim nédzoru. VSe se ji zdalo mlhavé a hlava se ji tocila z kazdého vykiiku
némeckych dozorcli. Nemohla se hybat, a tak tam stala obklopend slune¢nimi paprsky, které
ji hladily studené tvafe. Tuto zdanlivé klidnou atmosféru, kterou pfinaSelo pocasi,
si vykladala jako vysméch. Vzdyt se jeji pocity z celé té Sarddy ani za mak nepodobaly
teplému jarnimu dni!

Kdyz prochazela tizkou chodbou s népadné vysokym stropem a krupi¢naté hnédou
sténou, ktera v ni vyvolala dojem, Zze se ocitla na dn¢ studny, se citila jako maly ptacek
uvéznény ve zlaté klicce. Chtéla vyletét, ziskat kiidla, ale nebylo by ji to pranic platné,
kdyz byl kli¢ ztracen a jiny do zdmku nepasoval. Pohltil ji smutek a kazdy krok, ktery dopadl
na uzemi tabora, ji mrazivé spalil zada podél patefe a usadil se na krku t€sné pod linii vlast.
Nemohla si nevSimnout vSech pronikavych pohledd, které ji pichlavé pronasledovaly
kamkoli, kam jen se pohnula. Touzila nadobro uniknout pry¢ od vSech o¢i. Vyuzila hned
prvni ptilezitosti vzit
do ruky tus a kreslit. Nejdfive zachytila naméty, které okolo sebe zpozorovala. Matky, otce
a déti, jejich zavazadla i dozorce. Stalo se to pro ni nejen vzpominkou, ale i svédectvim.



Obrazky se ji zacinaly hromadit, ovS§em ¢im vice jich bylo, tim temnéji se ji jevily.
Toto misto ji od prvni chvile nadobro zménilo. Kupiikladu se smrti se pfedtim setkala jen
parkrat. Kdyz jeji babicka zemfela, byla jesté¢ malé dit¢ a stejné jako malé dité si zmén zacala
vSimat téméf okamzité. Zacalo to naprostymi drobnostmi, které pro ni vSak byly zasadnimi.
Misto péti talift se na stll tehdy pokladaly jen Ctyii a zidle s polStatkem, na které jeji babicka
diive sedavala, zela prazdnotou. Nebyla sama, které trvalo, nez si na novy fad navykla.
Obvykle se kazdému vrukou objevila nddoba navic a kazdy z nich aspoil jednou
bezmyslenkovité sahl
po ramu zidle s dobrym imyslem ji odsunout, aby babicce ulehcil praci. Nyni bylo vSe jiné.
Nejenze se se smrti setkdvala dennodennég, ale v mnohem vét§i mife, neZ si sama kdy
predstavovala, ze je mozné. Mnohdy se jednalo o jednotlivce, jindy o rodiny a pozdéji 1 o
celé domy vézil. Piestoze mizeli v tichosti, kazdy to vnimal. Nakonec se vSak lidé vytraceli
nejen z tabora, ale 1 mysli.

Ptes veskerou hrizu, kterou prozivala, byla vzdy hrdd na svou vybornou pamét’
a schopnost udrzet v mysli i ty nejmensi detaily. Vzpomnéla by si na vSe od svého détstvi az
po soucasnost, ale uvédomila si, ze zapomind hlas své matky i vini parfému svého otce.
Zapominala 1 na pocit, ktery v ni kvetl, kdyZ s nimi kazdy vecer sedéla u malého stolku
v obyvacim pokoji a mlcky vstiebavala spolecné okamziky. Deésilo ji to, protoze si
uvédomovala, Ze zrovna vzpominky na tyto chvile ji udrzovaly silnou a najednou o svou silu
prichazela. Kazdym dnem se ji oddalovala. Chtéla si ji udrzet, a proto opét kreslila.

Za tu dobu, kterou v Tereziné stravila, vypozorovala n€kolik pravidel, kterd musela
dodrzovat, aby se vyhnula zbyte¢nym nepfijemnostem. Nejprve si myslela, Ze jich je mnoho,
ale jakmile mezi nimi nasla urcité souvislosti a fad, bylo pro ni rdzem snazsi si vSechny
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se mokré bahno vsakovalo do zafivych barev. Mrzelo ji to, to ano, ale neméla zadné lepsi
moznosti.

Jiz uplynulo n¢kolik mésict od diikladného uschovavani pokreslenych stranek. Tyfus
se vsak rozsifil rychleji, nez se ptedpokladalo. Nyni védéla, ze ho ma i1 ona. Pocitovala
nepiijemnou slabost a nevolnost po celém tele. Pfed o¢ima se ji mihaly osudy mnoha lidi,
kteti pomalu a bolestivé bojovali s onou chorobu, takze tusila, jaka prekvapeni na ni v
podobé jeji nemoci ¢ekaji. Neméla prilis ¢asu. Jeji nohy ji sotva drzely, ale pfesto se byla
schopna doplazit k mistu, kde posledni mésice zahrabavala vSechny své obrazy. Ponofila
dlan¢ hluboko do plidy a naposledy vytahla své dlouho uschovavané listy, které si dlouze
prohlédla a opét zahrabala do vytvofené diry. Ulehla pifimo vedle nich. Tentokrat byla
Sedivou Carou Spinici zativy povrch platna. A najednou si uvédomila, Ze se ona sama stala
svym poslednim dilem.
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