
Malovat a (pře)žít

Nemohla si pomoct. Každý tah v ní vzbuzoval napětí a hřejivou radost. Každá čára,
která  špinila  zářivě  bílý  papír,  jí  způsobila  mravenčivé  jiskření  v  prstech,  které  putovalo
až ke středu samotné dlaně a následně se rozuteklo po celém těle. Každé pravidelné kolečko,
každá tečka,  každý oblouk a každý pohyb hrotem tužky. Tam to však nekončilo.  Dalším
(a mnohem důležitějším krokem) byly barvy. Ty měla ze všeho nejraději. Viděla v nich cosi
jedinečného.  Nejenže díky nim obraz ožil,  ale  především dokázaly udržet euforický pocit
i při pouhém pohledu na malinké částečky akvarelu. To přece jen šedivé šmouhy nezvládaly.

 Když malovala, naprosto zapomínala na okolní svět. Její mysl se stávala lehčí a ona
měla pocit, že téměř létá. A ačkoli věděla, že její obrazy nejsou bezchybné – stačilo, aby se 
na ně důkladněji zaměřila, a už si všimla i těch nejmenších odchylek – neodrazovalo ji to.
Jejím cílem nikdy nebylo stát se bezkonkurenčním umělcem, jako byl podle ní její dědeček
David – charismatický, vysoký muž s přísným vzhledem, ale nezvykle zženštilým citem pro
umění.  Tyto vlastnosti  se staly hlavním důvodem pozornosti  jeho okolí,  takže bylo téměř
nemožné přehlédnout neutuchající zájem žen, které ho pronásledovaly, kam jen se pohnul.
Přišlo jí však, že dědeček tuto pozornost nevnímá – nebo ji vnímat ani nechce. Myslela si, že
je ten nejnatvrdlejší člověk pod sluncem, ale nikdy svou domněnku nevyřkla nahlas, přestože
věděla, že by se dočkala souhlasu. Tuto jistotu získávala od své babičky, kterou slýchávala
říkat,  že  musel  být  v minulém životě  rybář,  protože naprosto bezděčně přitahoval  kořist.
Navzdory jeho zdánlivé výhodě a tomu, že jeho manželka zemřela v brzkém věku, zůstal
sám.

Díky němu věděla, že dopouštět se chyb při malování není špatné, protože (jak sám
vždy říkal) nás každá z nich dovede k výsledku, o kterém jsme sami pochybovali. Jakákoli
nehoda  nás  může  nasměrovat  k  naprosto  neočekávanému  konci.  Mnohdy  zrovna
nedokonalosti dělají z každého díla něco jedinečného a unikátního.

Přestože  pro  ni  byl  skutečnou  inspirací,  opravdová  chuť  kreslit  se  v  ní  zrodila
až během příjezdu do Terezína. Hned první den, kdy se objevila před masivním komplexem,
věděla, že je něco špatně. Cítila to v kostech, a dokonce i úzkostné sevření žaludku z nejistoty
ji  utvrdilo v jejím názoru. Vše se jí  zdálo mlhavé a hlava se jí točila z každého výkřiku
německých dozorců. Nemohla se hýbat, a tak tam stála obklopená slunečními paprsky, které
jí  hladily  studené  tváře.  Tuto  zdánlivě  klidnou  atmosféru,  kterou  přinášelo  počasí,
si vykládala  jako výsměch.  Vždyť se její  pocity  z  celé  té  šarády ani  za mák nepodobaly
teplému jarnímu dni! 

Když procházela úzkou chodbou s nápadně vysokým stropem a krupičnatě hnědou
stěnou, která v ní vyvolala dojem, že se ocitla  na dně studny, se cítila  jako malý ptáček
uvězněný ve zlaté  klícce.  Chtěla  vyletět,  získat  křídla,  ale  nebylo by jí  to  pranic  platné,
když byl klíč ztracen a jiný do zámku nepasoval. Pohltil ji smutek a každý krok, který dopadl
na území tábora, jí mrazivě spálil záda podél páteře a usadil se na krku těsně pod linií vlasů.
Nemohla  si  nevšimnout  všech  pronikavých  pohledů,  které  ji  pichlavě  pronásledovaly
kamkoli,  kam jen se pohnula. Toužila nadobro uniknout pryč od všech očí. Využila hned
první  příležitosti  vzít  
do ruky tuš a kreslit. Nejdříve zachytila náměty, které okolo sebe zpozorovala. Matky, otce 
a děti, jejich zavazadla i dozorce. Stalo se to pro ni nejen vzpomínkou, ale i svědectvím. 



Obrázky se jí začínaly hromadit, ovšem čím více jich bylo, tím temněji se jí jevily.
Toto místo ji od první chvíle nadobro změnilo. Kupříkladu se smrtí se předtím setkala jen
párkrát. Když její babička zemřela, byla ještě malé dítě a stejně jako malé dítě si změn začala
všímat téměř okamžitě. Začalo to naprostými drobnostmi, které pro ni však byly zásadními.
Místo pěti talířů se na stůl tehdy pokládaly jen čtyři a židle s polštářkem, na které její babička
dříve  sedávala,  zela  prázdnotou.  Nebyla  sama,  které  trvalo,  než  si  na  nový řád  navykla.
Obvykle  se  každému  v rukou  objevila  nádoba  navíc  a  každý  z  nich  aspoň  jednou
bezmyšlenkovitě  sáhl
po rámu židle s dobrým úmyslem ji odsunout, aby babičce ulehčil práci. Nyní bylo vše jiné.
Nejenže  se  se  smrtí  setkávala  dennodenně,  ale  v  mnohem  větší  míře,  než  si  sama  kdy
představovala, že je možné. Mnohdy se jednalo o jednotlivce, jindy o rodiny a později i o
celé domy vězňů. Přestože mizeli v tichosti, každý to vnímal. Nakonec se však lidé vytráceli
nejen z tábora, ale i myslí. 

Přes  veškerou  hrůzu,  kterou  prožívala,  byla  vždy  hrdá  na  svou  výbornou  paměť
a schopnost udržet v mysli i ty nejmenší detaily. Vzpomněla by si na vše od svého dětství až 
po současnost, ale uvědomila si,  že zapomíná hlas své matky i  vůni parfému svého otce.
Zapomínala i  na pocit,  který v ní kvetl,  když s nimi každý večer seděla u malého stolku
v obývacím  pokoji  a  mlčky  vstřebávala  společné  okamžiky.  Děsilo  ji  to,  protože  si
uvědomovala, že zrovna vzpomínky na tyto chvíle ji udržovaly silnou a najednou o svou sílu
přicházela. Každým dnem se jí oddalovala. Chtěla si ji udržet, a proto opět kreslila.

Za tu dobu, kterou v Terezíně strávila, vypozorovala několik pravidel, která musela
dodržovat, aby se vyhnula zbytečným nepříjemnostem. Nejprve si myslela, že jich je mnoho,
ale  jakmile  mezi  nimi našla určité souvislosti  a řád,  bylo pro ni rázem snazší si všechny
pamatovat.  Pro ni se tím nejtěžším stalo schovávání vlastních kreseb. Ukrývání do vlhké
hlíny byla nejbezpečnější volba, ale měla své mouchy – papír se mačkal, vlhnul, a především
se mokré bahno vsakovalo do zářivých barev. Mrzelo ji to, to ano, ale neměla žádné lepší
možnosti.

Již uplynulo několik měsíců od důkladného uschovávání pokreslených stránek. Tyfus
se však rozšířil  rychleji,  než se předpokládalo.  Nyní  věděla,  že  ho má i  ona.  Pociťovala
nepříjemnou slabost a nevolnost po celém těle. Před očima se jí míhaly osudy mnoha lidí,
kteří  pomalu  a  bolestivě  bojovali  s onou  chorobu,  takže  tušila,  jaká  překvapení  na  ni  v
podobě její nemoci čekají. Neměla příliš času. Její nohy ji sotva držely, ale přesto se byla
schopná doplazit  k místu,  kde poslední měsíce  zahrabávala všechny své obrazy.  Ponořila
dlaně hluboko do půdy a naposledy vytáhla své dlouho uschovávané listy, které si dlouze
prohlédla  a  opět  zahrabala  do  vytvořené  díry.  Ulehla  přímo  vedle  nich.  Tentokrát  byla
šedivou čarou špinící zářivý povrch plátna. A najednou si uvědomila, že se ona sama stala
svým posledním dílem.
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