Lokomotiva zastavila.

Vrata se lomozivé rozeviela a do vagonu vplul nevlidny
noc¢ni vzduch. Z prelidnénych vozi vypadlo prvnich nékolik véznt,
jejichz zubozena téla nestacila vcas zamezit padu. Zakryvajice si
hlavu pred kopanci kdpu a straznych, stavéli se s ndmahou zpatky
na vyzablé nohy, zatimco za nimi uz stacili ti opatrnéjsi vyskakat
ven. Preslapovali na misté a bojacnyma o¢ima se rozhlizeli po
stanici.

S laskavym pobidnutim holinek trpélivého strazce
transportu byl hopem vylozen na zdda svych spoluvéznu. Jen
zazrakem neskoncili vSichni na jedné hromadé mezi prazci. I v
tom zmatku zaslechl fehot vojaku na rampé. Otupéle pohlédl na
jejich sklebici se tvare plné skodolibé radosti, ale ve vtefiné se
zhnusené odvratil jinam. Vzhlédl k hvézdnaté obloze. Stejné jako
na ni upinal pohled ze zamfizovanych oken vagénu pfi cesté sem,
pozoroval ji v zamysleni jesté pred valkou z oken svého bytu.
Sedaval tehdy v ateliéru. Po sténdch byly rozesety jeho prace, na
zemi se valely ¢rty a on odpocival v rohu mistnosti opfeny o zed,
maldtny, Spinavy od barev, vdechuje vsudypfitomnou vini
terpentynu.

Ale ted? Ted se klepal zimou, jen s vypétim vsech sil dokdzal
stat, byl vyCerpany, obleceny do nuznych hadru, chleba nevidél
buhvijak dlouho a mrtvolny pach se zddl ho doprovazet kamkoliv
Sel. Ruce se mu tfasly, byly slabé a mél potize v nich cokoliv
udrzet. Ta nelidskd bida a osklivost ho ubijela. Jen to nebe nad nim

mu poskytlo moznost iniku od toho odporného hnusu kolem.



Schytal ranu loktem. Zivi se dali za halasného fevu do pohybu,
zatimco mrtvé nechdvali za sebou. Znovu se jich zmocnil ten
strach z toho, co je zde ceka.

A ivtom désu z nezndma si za nim jeho spoluvézen

polohlasné zpival Verdiho Requiem.

&

Bylo chladné unorové rano. Vyfasovali ¢tvrtku suchého
chleba a cernou vodu, které se zde z nouze fikalo kafe. Posadil se
vedle zndmého z transportu a mlcky se pustil do své skromné
porce. Sedéli tak kazdy den uz pul roku. Kolem nich postupovala
fronta a kdpové vynucujici si respekt klacky a obusky. Vsiml si, ze
jeho spolec¢nik je opét jakoby duchem nepfitomny; vesele si
pobrukoval a upinal zrak na protéjsi zed, jako kdyby snad vidél
krajinu za ni. Koutkem oka ho se zaujetim pozoroval. Pfislo mu, ze
ten muz na okamzik prestal byt vézném tdbora. Predstavoval si, ze
v té melodii je jeho kli¢ od néjakého krasného mista, kde vladne
klid a mir. Toto spole¢nikovo zasnéni trvalo vzdy jen krdtce, presto
se stalo nedilnou soucasti kazdého jeho dne.

Dojedli. Nastal ¢as, aby si kazdy z nich Sel po své prdci a znovu se

sesli az vecer v baracich.

&

Snéhova pokryvka jim zakryla cestu. Nastésti uz vsichni z
jeho Cety dokazali trefit zpatky i po slepu. Dlouhymi namahavymi
kroky se brodil snéhem a zhluboka vdechoval viini jehli¢nanu.
Zimni krajina jako z pohlednice, pomyslel si. Pod fidkym lesem se

rozprostirala bélostnd pole, za kopcem se tycila véz kostela a nebe



bylo spise sedé nez modré. Nedaleko od nich sedélo na vétvich
stromu hejno Cernych ptaki. Zavrel vicka a predstavil si sebe, ve
svém ateliéru, jak nandsi na platno prvni linie toho obrazu. Ruka
se mu tfasla vic nez obvykle.

Z myslenek ho vytrhlo az nepfirozené, hrobové ticho mezi
jeho spoluvézni. Stdli jako prikovani a upinali zrak stejnym
smérem, jen on se zdrahal otocit. Tusil, Ze se mu ten pohled
nebude libit.

Ve snéhu, nedaleko stromu, kde spoc¢inuly kavky, lezelo télo.
Tuhé udy byly rozhozené do stran, v ihlech tak nepfirozenych pro
clovéka, nehybna hlava s o¢ima hriizné vykulenyma a sméfujicima

do prazdna byla obracena k muziim z pracovni Cety.

&

Sedél sam. S pohledem uprenym pred sebe, prehazoval v
rukdach vychladly brambor. Kolem bylo bahno, odporné sedé mraky

zvéstovaly dést. Svét se mu hnusil.

&

Po jidle odesel do bardku a slozil hlavu do dlani. Jako kdyby
najednou ztratil veskerou energii, i nepatrny pohyb hlavy mu ¢inil
potize a vyCerpaval. Svésil ruce podél téla a podival se ven.

Snézilo.

Nikde nikdo. Jen tfpytici se vlocky dopadaly jiz na bile
zahalenou zem. Nepatrné se usmal a priviel o¢i. Pfed sebou mél
platno, stétce, barvy, dokonce citil i terpentyn.

Sehnul se pod lizko a vytdhl par kust papiru a tuzku, které ve

slabé chvilce vysmelil u skladnika. Prsty se mu vzrusenim trasly,



horecné zacal ¢rtat obloucky, z nichz se po par tazich staly kopce,
kostrbaté ¢dry, budouci kosaté vétve stromu. V ocich mu zajiskfilo
pokazdé, kdyz se mu podarila krdsna linka. Za necelou hodinu mél

hotovo. Nikdy nemél ze svého dila tak dobry pocit.

&

Vracel se z prdce na stavbé a témér neslys$né si pobrukoval.
Jakmile vyfasoval pridél, sedl si na své misto, zpod munduru vytahl
lepenku a tuzku a zacal cosi ¢marat. Za posledni mésic vyplnil
maltvkami snad na desitky papiru a vile dal tvofit ho neopoustéla.
Cas straveny v ldgru, ktery mohl zaplnit kresbou, byl pro néj ten
nejdrazsi ze vSech. Dodaval mu silu do dalsich dnu, silu dal

pokracovat, nehledé na to, jak bidné se mohly zdat.



