
Téměř zapomenutí 

Terezín, budova L 410 

    Friedl na své rozhodnutí nepotřebovala ani minutu, každičká buňka v  jejím těle věděla, co udělá

ještě dříve, než to vyslovila nahlas. Friedl se dobrovolně přihlásila do transportu, připadalo jí to tak

přirozené jako to, že každé ráno vyjde slunce a večer zase zmizí za obzorem. Nemohla opustit Pavla a

stejně  tak  musela  zachránit  alespoň  část  dětí.  Ještě  ale  potřebovala  dokončit  jednu  věc.  Ačkoli

nepáchala žádný zločin ani trestný čin, srdce jí tlouklo jako splašené a ve spáncích jí zuřivě tepala

krev. Psal se totiž rok 1944, ve světě zuřila válka a Hitlerův hněv dopadal na každého bez výjimek. A

Friedl navíc byla Židovka, a to se v takovém světě téměř rovnalo tomu nejhoršímu zločinu. 

    Klečela na staré podlaze půdy, již  pokrývala tlustá vrstva prachu, a zhluboka dýchala.  Malým

podkrovním  oknem  sem  pronikaly  slabé  sluneční  paprsky.  Friedl  na  malý  moment  zavřela  oči

a zaposlouchala se do dětských hlasů a smíchu ozývajících se z místnosti pod ní.  Ty menší  z nich

neměly ani tušení, co se děje, ty větší něco tušily, ale většinou tomu nerozuměly. A bylo to tak dobře,

Friedl těšilo, že je zdi Terezína chrání před tou krutostí tam venku, tenhle svět nepotřebovaly znát. 

    Dlaní své ruky se dotkla svého břicha a po tváři se jí skutálela jedna osamocená slza, kterou rychle

palcem  setřela.  Naplakala  se  už  dost,  přesto  některé  rány  nikdy  nepřestanou  palčivě  bolet  ani

za mnoho let. 

    Znovu se nadechla a dala se do práce. Už jí nezbývalo mnoho času. Před ní na zem ležely dva veliké

staré  oprýskané  kufry  a  několik  pečlivě  srovnaných  hromádek  dětských  obrázků  vzniklých  při

hodinách kreslení. Kdyby je tu jen tak nechala, svědomí by jí nedalo klidný spánek, a tak je všechny

s neochvějnou trpělivostí skládala do kufrů. 

Kolik  nadějných  umělců  tu  potkala,  proběhlo  jí  myslí,  když  s povzdechem  zaklapla  i  druhý  kufr.

Roztřesenýma rukama je pak oba popadla a zasunula pod tu nejhůře vypadající skříň na celé půdě.

Když se přesvědčila, že nikde nevykukuje ani milimetr, prudce vydechla a opřela se o ni. A pak se

rozplakala. Tady na zaprášené půdě si na malý moment mohla dovolit nebýt silná. 

„Nebojte, vaše chvíle ještě přijde.“ 

Zašeptala ten příslib do prázdna a hlasitě vzlykla. 

6. října 1944

    Jako každý, i ona dostala své pořadové číslo, číslo 167. Trhalo ji srdce, když sledovala jak děti,

jejichž tváře vídávala každý den, jedno po druhém ztrácí svá jména, která ona měla vypálená ve své



paměti.  Stávala  se  z nich  pouhá  čísla  s narůstající  hodnotou  naškrábaná  na  zažloutlém  papíře.

Rozčilení  cloumalo celým jejím tělem. Ty děti přece nejsou zboží.  Z takého zacházení se jí  dělalo

fyzicky nevolno.

    Přesto o několik minut později všichni společně nastoupili do příšerně páchnoucího vlaku. Ještě

jednou se  naposledy  ohlédla.  V Terezíně  s Pavlem  strávili  poslední  dva  roky  svých  životů,  ačkoli

se takový život podstatně lišil od jejích snů, celé ty dva roky se cítila opravdu šťastná. Ty děti v sobě

skrývaly zvláštní moc a přinášely jí radost i v těch dnech, kdy se tím nejtěžším úkolem bylo jít dál. 

    Kolem vlaku chodili muži ozbrojení od hlavy až po paty. Podle jejich vlastních slov byly méněcenné

ženy a bezmocné děti. Přesto na ně potřebovaly zbraně, jako by snad převážely vrahy z celé země. 

    Pokračovala dál, hlouběji do vagónu a usadila se na dřevěnou podlahu vagónu vedla dvou chlapců.

Trvalo  ještě  několik  minut,  než  nastoupili  úplně všichni.  A pak už  se  vlak  trhavě dal  do pohybu

a neúprosně se vzdalovat Terezínu.  

    Ve vlaku panovala tma. Pár osamocených paprsků podzimního slunce proudilo pouze maličkými

zamřížovanými okénky úplně nahoře u stropu vagónů. Mačkali se těsně jeden na druhého a místo

záchodu měli k dispozici pouze jeden ubohý kbelík pro všech téměř tisíc šest set osob. Převáželi je

jako zvířata. 

„Kam nás vezou?“ zeptal se chlapeček vedle ní. I skrz tmu viděla v jeho očích naději, kterou vkládal

do jejích, zatím nevyřčených, slov.

„Nevím, ale určitě na nějaké hezké místo,“ odpověděla mu Friedl, přestože si to nemyslela. Usmála

se na něj a rozcuchala mu tmavé vlásky. 

„Tak dobře,“ viditelně si oddechl a opřel si hlavu o její rameno. 

Friedl netušila, co je čeká, ale byla si jistá, že to nebude nic dobrého. 

Pinkasova synagoga, 24. února 2022 

„Friedl Dicker Brandeisovou bohužel hned po příjezdu transportu Eo do Osvětimi zařadili do skupiny,

které mířila rovnou do plynu,“ Ester stálo před do výšky se tyčící Pinkasovou synagogou a se zaujetím

poslouchala jejich průvodkyni. 

„Z tohoto transportu přežilo pouze 113 děvčat,“ dodala ještě průvodkyně a Ester stiskla víčka pevně

k sobě. Jak něčeho takového mohly být schopné lidské bytosti? 

    Za malý  moment  už po boku své kamarádky vstupovala  po boku své nejlepší  kamarádky do

synagogy. Téměř se jí zadrhnul dech, když se jí otevřel výhled na zdi od země až po strop popsané



jmény obětí.  Synagogou se  nesl  hlas  Vlasty  Chramostové,  chladný a  klidný,  předčítající  ten stále

nekončící seznam jmen. S každým dalším krokem cítila, že její nohy těžknou. Běhal jí mráz po zádech

a oči se jí topily v slzách. Nerozuměla tomu, nechápala, jako tohle mohl svět dopustit. 

    Kromě nahraného hlasu v synagoze panovalo ticho. Nikdo se neodvážil  narušit to křehké ticho

a promluvil. Ester by ze sebe nedokázala dostat jedinou hlásku, ani kdyby ji mučili. Oněměla hrůzou. 

    S kamarádkou po boku se společně vydaly po úzkých schodech nahoru do prvního patra. Ester

se z malého okna zadívala ven na ulici.  Na protějším domě si všimla modro-žluté vlajky vlající  ve

větru.  Věřila,  že  něco  takového se  v roce  2022  nemůže  stát,  ale  svět  opět  šílel  a  Ester  se  cítila

bezmocná jako nikdy předtím. 

    Pokračovala k na první pohled nenápadným vitrínám umístěných po obvodu zdí. Když zjistila, co se

v nich nachází,  už dál nedokázala udržet slzy.  Všechny ty obrázky si  pečlivě prohlížela a s  každým

dalším  se  bála  přečíst  ten  drobný  štítek  se  jménem  autora.  Skoro  na  všech  totiž  stálo:  nevrátil

se/nevrátila se. Srdce jí bušilo do hrudi a dech se jí zkracoval. Musela pryč. Těch emocí se najednou

nahromadilo             až příliš. Už to tam nemohla vydržet, cítila, že u vitrín už nezvládne strávit ani

vteřinu. Sešla schody         a rychle zamířila ven před synagogu. Nadechla se tak, jako by celou tu dobu

zadržovala dech. Tělo se jí třáslo a slzy jí stékaly po mrazem zarudlých tvářích. 

    Otočila se zpátky k synagoze a dívala se na okna v prvním patře. Ty obrázky zůstaly mnohdy tím

jediným,  co  dnes připomínalo,  že  jejich  autoři  někdy  chodili  po této  planetě.  A  pak  jí  to  došlo.

Vyprávěli  jim o Friedl jako o nadané výtvarnici a pedagožce. Ona ale byla především někým, kdo

dětem dal naději, kdo jim i v těch těžkých dobách dovolil snít, o čemkoli jen chtěly, kdo jim do života

vnesl barvy a kdo jim dal možnost zapomenout a věřit v lepší zítřky.

    Nikdo na ně nezapomene, díky Friedl. 
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