Umeéni zoufalstvi

,Prsi,“ ozval se chlapecky hlas kdesi nade mnou. ,Hm?“
zaklonil jsem hlavu a spatfil svého pfitele Marczina, jak mé
chrani pred destém svym vlastnim kabatem, pficemz mi hledi,
da se fict, do duse. O¢i mu nedockavé jiskrily, takze u mé uz
néjakou dobu stal. ,Jak dlouho tu jsi?“ zajimal jsem se. Oblékl
si kabat a odsekl spiS netrpélivé a rozrusené, nez nastvané:
»,Dost dlouho na to, aby mé to prestalo bavit a zmokl jsem.”

,HmM,”“ zamyslel jsem se, mezitim co jsem stale sedél na svém
misté u polorozpadl|é cihlové zidky. V ruce jsem tfimal papir

s roztfepanym pismem, tvoficim jen nékolik pozndmek o
hvézdach, a s nékolika kresbami, které jsem bezmyslenkovité
nacmaral za téch par hodin, co jsem tady prosedél. Nerekl
bych o sobé, Ze jsem zrovna umélec, ale krize, deprese a
touha dat svétu jakési znameni nasich Zivotnich podminek mé
donutila zadit kreslit aspon néjaka jednoducha dilka.

Obcas jsem zde ale potkaval osobu, moZzna o par let starsi nez
ja, co kreslila neustale. At uz to bylo cokoliv: domy, ptaky, lidi,
ale i obrazky pro déti. JenzZe dila tohoto ¢lovéka netvofily jen,
dalo by se fict, barevné détské obrazky, nybrz i temné kresby
umirajicich, ranénych ¢i mrtvych lidi. Nic mu neuniklo,
zaznamenal vSechno.

Tento pozoruhodny ¢lovék si nechaval fikat Jindra, nikdy nam
neprozradil, jestli je to mysleno jako Jindfich nebo Jindfiska,
ba sdm prohlasoval, Ze nevi. Nikdo ho za to neodsuzoval, byl
to prosté nas Jindra.

Byl ponékud urostlé postavy, s Uzkyma zelenyma ocima a
nékolika malymi pihami na tvafich. Havrani vlasy mél obvykle



v nepravidelném rozcuchu, obéas mu zakryvaly i ¢ast obliceje,
coz Castecné zhorSovalo jeho zrak, ktery uz tak nebyl nejlepsi,
vhledem k tomu, kolik mél dioptrii. Jeho ruce, rukavy, ale i
tvare byly po vétsSinu ¢asu umazané od grafitu z ustavi¢ného
kresleni a ¢marani po viem, po ¢em se jen dalo. Na rozdil od
vétsiny lidi tady, hvézda na klopé jeho kabatu byla z ¢asti
razova. K tomu, proc to tak je, se nikdy nezminil a kdykoliv se
ho na to nékdo zeptal, plynule obratil konverzaci na jiné
téma.

Co je ovSem hlavni, to byly jeho kresby. Byl schopen vykreslit
tolik detaill za tak kratkou dobu a zahrnout do toho vseho
tolik myslenkovych pochodd, Ze by se jeden zblaznil. Avsak i
na néj, jako na kohokoliv jiného, dolehl tlak studenych zdi
terezinskych. Zména v jeho povaze se promitala i do jeho
kreseb. Pochmurné podnéty byly ¢im ddl ¢astéjsi, dilka
ztracela barvy a s kazdym dnem vypadala vice spis jako
zoufala volani o pomoc nez zpusob, jakym zahnat krutou
skutec€nost a zbavit se téch nejéernéjSich myslenek.

Treba zrovna vcera, kdyz na kare vynaseli mrtvolu pani
Bednarové, rychle nacrtnul tento vyjev a ponékud dlouho a
krecovité drzel kus papiru v ruce, nez se mu oblicej zkroutil do
znechucené grimasy a ponékud spésné schoval papir do
kapsy. Pozdéji jsem se ho odhodlal zeptat, co ta nahla zména
nalady znamenala, jeho odpovéd vsak byla srovnani bryli tak,
aby mu nepadaly, posunuti vlast pryc z cela a zamumlani par
slov, néco jako: ,Je to tézké.”

Jakmile mi byl papir po par dnech vydan (no, vydan, Marczin
ho ve skute¢nosti ukradl umeélci z kapsy, jelikoZ jsem o tomhle
mluvil neustale a détskou dusi uz to zfejmé unavovalo), to, co



jsem vidél, mé prekvapilo. Na zaprdseném umounéném kusu
papiru byl vyjev krajné znepokojivy na pohled. Proporce
nesedély. Koncetiny vsech postav byly pokrouceny do
neprirozenych Uhla. Jejich obli¢eje sméfovaly mym smérem,
prodlouZené, usta dokoran, zornice zatazené v bolestné
grimase. Z mrtvého téla na kare vyrastaly tisice malych kvétd.
Cim vic jsem si kresbu prohliZel, tim vic mé v nitru svirala
jakasi uzkost, néco mi fikalo, Ze si se mnou jen zahrava
predstavivost, avsak citil jsem se jako by se tohle skute¢né
stalo. VSechny ty kvéty a pokroucend lidska téla se mi
promitaly v mysli stejné skute¢né, jako ona opravdova scéna,
co se ne tak neddvno udala.

Takovou moc jeho uméni mélo. Mozna praveé proto jsem se
posledni dobou také snazil v tomto oboru uplatnit. Chodil
jsem za Jindrou kazdy tyden, abych se pfiucil novym
znalostem a technikdm. OvSem zdejsi atmosféra umélce
szirala vic, nez jsem predpokladal. Barevnych veselych kreseb
ubyvalo, mezitim co ¢ernobilych a pochmurnych bylo vice a
vice. Proto mi jednoho dne, kdyz jsme spolu kreslili, fekl néco,
z ¢eho mi prebéhl mraz po zadech.

Sedéli jsme u stejné polorozpadlé zidky jako ja zrovna ted,
kdyZ najednou poloZil tuzku, sundal si bryle a zahledél se na
nebe. ,Hele, 1zaaku?“ promluvil, aniz by odvratil zrak z nebes.
,Jo0?" zvedl jsem hlavu od papiru. Dlouho nic nefikal.
,Jindro?“ pokusil jsem se pfipomenout. Podle vseho vnimal,
jen se snazil najit slova. Cekal jsem tedy, nez si promysli, co
vlastné fict. Cekal jsem dlouho.

Nakonec vSak spustil, potichu a pomalu: ,,Vis, plvodné jsem
kreslil jen tak, abych zabavil sdm sebe a ostatni. Ale uz tu



tré¢im dlouho, az moc dlouho na to, abych si uvédomil, pro¢ to
vlastné délam. Kazdy ¢lovék tady ma svij pribéh a zaziva si
své vlastni utrpeni, které nikdo nevidi. Nikdo o tomhle nevi.
Proto bych se mél snazit vSe zaznamenat, pro budoucnost,
aspon jako dikaz toho, co se tady délo. JenZe citim, jak se uz

i tento mUj zakladni talent vytraci kvali tomu, jaky vliv na mé
tohle misto ma. Uz nékolik noci jsem nespal, premyslel jsem
nad tim, co by stalo, kdybych, byt jen na chvili o¢i zamhoufil.
Kdo bude mrtvy, kdyZ se probudim? Budu to ja? Budes to ty?
Marczin? Kdo, lzaaku, kdo to bude? Citim, jak se ze mé vytraci
sila, celé télo mé boli, z hlavy nedokazu dostat divné pocity a
Uvahy o smrti. UZ jsem se asi zbldznil, ale nékdy si fikam, jestli
by nebylo lehdi, kdybych ukondil svij Zivot vlastni rukou, nez
bych se tfasl, kdy to za mé udélaji nackové. Uz citim, Ze to
déle nezvladnu,” vychrlil na mé kamarad chvéjicim se hlasem
a donutil se dat si na chvili od mluveni prestavku, aby se
mentalné nerozsypal.

NeZ jsem vSak mohl néjak reagovat, pokracoval dal: , Izaaku,
pokud bych tady umftel, at by to bylo jakkoliv, prosim, neber
to jako svou vinu, netruchli pfilis, nestalo by to za to. Pfece
jen, takovych lidi jako jsem ja v Zivoté potkas jesté mraky. Jen
bych té chtél pozddat o jednu véc, takovou drobnost, co by mi
udélala radost. Pokud bych umfel, prosim, moc té prosim,
neprestavej kreslit. Klidné jen minimalné, ale aspon néco,
protoZe zrovna v tomhle obdobi svét lidi jako ty potiebuje
nejvic.” Jiz mluvil docela klidné, delsi dobu se uz na mé
nedival, hledél do papiru.

Pak se pousmal a opét otocil hlavu mym smérem. ,Jak to ty
délds, Ze se dokazes tvarit porad stejné, to nechapu,”
uchechtl se s jistou davkou bolesti v hlase. Védél jsem o tom,



ale nemohl jsem za to. Nikdy jsem nemél néjakou potiebu pfi
prozivani emoci ménit vyraz a obcas jsem na to i doplacel.
Avsak jakkoliv jsem momentalné vypadal, uvnitf mé sviral
zvlastni pocit. Jakasi smésice strachu, smutku a bolesti, ktera
mé zevnitf uZirala kazdou vtetinou. Nebyl jsem schopny nic
fict. Nic mu rozmluvit. Nijak zasdahnout. A neZ jsem se
konecné odhodlal, Jindra se zvedl a pomalym krokem odesel.

vy u

»No, tak pojd uz,” vytrhnul mé z hloubani znova chlapecky
hlas. Marczinovi zfejmé dochazela trpélivost kvili tomu, jak
Casto poslednich par dni hloubam bez vysledku. V ruce jsem
porad drzel ten stejny papir jako pred tim. Par poznamek o
hvézdach a nékolik kreseb. Konecné jsem se zvedl a prinutil se
na chlapce pousmat. ,,Co kdybychom Ssli za Jindrou?“ navrhnul
jsem.

Urcité by byl rad, Ze dal kreslim...
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