Hrdinka?

Dnes beseda s pani J., malitkou a vézeinikyni obou totalit. Spletité Zivotni osudy na pozadi
velkych dé&jin tahnou vzdycky, a proto se nemiizeme divit, Ze sal, na jehoz dvetich visi plakat
s vySe uvedenym napisem, je zaplnény do posledni zidle. Navic se v poslednich letech o pani
J. hovotilo jako o umélkyni, které v dobyti svétovych galerii zabrénila jen Zelezna opona.

Na malém podiu uz stoji ti kiesla. Dve se tisknou k sob¢ a tfeti si od nich udrzuje bezpecny
odstup. Sum v séle nahle uticha, patrné proto, Ze vpiedu se zatina néco dit. Na podium vchazi
moderator — vysokoSkolsky student. Jemné pruhovand kosile a tmavé sako naznacuji, ze se
pokousi o nedbalou eleganci. Laciné pohorky vSak celkovy dojem ponckud kazi. Mladik je
nervozni a neékolikrat se prefekne. Par moderatorskych frazi mu ale dod4 kuraz a vzacného
hosta uvede suverénné a s rozmachlym gestem: ,.JJsem velice rad, Ze tu dnes mohu pftivitat
jednu velmi stateCnou Zenu, ktera je zdroven genidlni umélkyni. Damy a panové, prosim vas o

velky potlesk pro pani J., ktera pravé prichazi v doprovodu svého prasynovce, pana J.*

Sal se roztleska, nejdiiv trochu rozpacité a pak bouilivéji, to kdyZ se nalevo rozvini opona a
na jevisté se vbelha stara Zzena. Opird se o hilku a také o ram¢ asi padesatiletého muze.
Svétlehnédy kalhotovy kostym na jejim seschlém téle smutné planda, mezi fidkymi bilymi
vlasy prosvita ktize a skla silnych bryli se lesknou tak, Ze stafen¢ neni vidét do o¢i. Pfesto z ni
vyzafuje jakasi jistota, zvlaStni a trochu nepatfi¢na. Mladému moderatorovi se ocividné ulevi,
kdyz se jeho host usadi do kiesla. Odkasle si, prohrabne budouci plnovous (ktery je nyni ve
fazi nepftili$ sluSivého strniste) a zabodne prst do prvni otazky ve svych poznamkach. ,,Pani J.,
dekuji, ze jste za nami prisla. Pokusim se, aby vam mé otazky nebyly nepiijemné. Ackoliv vy
jste asi zvykld i na horsi, vid'te.“ Chaby vtip nardzejici na vyslechy oceni piehravanym
smichem jen moderatorova matka, coz studentovi na jistot¢ nepfida. ,,Ehm, tedy kdyz
dovolite, rovnou bych piesel k prvni otdzce. Kdy jste se...* ,,Ne.“ Hlas staré pani je skiipavy
a tfese se, ale presto zni rozhodné. ,Nebudu vam nic fikat.“ V souvislosti s nebohym
mladikem muizeme slovo rozhodny pouzit jen tézko: ,,Ale vzdyt jste slibila... P-psala jste
ptece, ze...” ,,Nebudu vam nic tikat,” opakuje pani J. ,,budu vam predcitat. Ze svych starych
denik, tam je vSechno. Usnadni to praci obéma stranam, podiva se tkosem na studenta. Jeji
pravodce, ktery do t¢ doby publikum vibec nezajimal, vytdhne z pifirucni tasky nékolik
malych sesiti v tvrdych deskach a s mirnou uklonou ji je poda. Pani J. chvili ¢ekd, bude-li
moderator pokra¢ovat v protestech, a kdyz zjisti, ze se chlapec k nicemu takovému nechysta,

otevie prvni sesit a po chvili listovani za¢ne Cist.
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Dnes prinesla ucitelka do hodiny vazu s jirinami a zadala nam malovani zatisi. Viibec mé
to nebavilo, pripadalo mi to jako ztrata casu, ale nic jsem nerikala. Minule si Pekar stéZoval
a poradné mu vynadala. Radsi jsem si to rychle odbyla a ve zbyvajicim case jsem si malovala
jen tak pro sebe. Schvalné jsem nad tim nepremyslela. Prosté jsem michala barvy a smeéry
tahii Stétce tak, jak si praly moje ruce. Kdyz ucitelka prochazela mezi lavicemi, rychle jsem

tuhle ctvrtku schovala a usilovné jsem vybarvovala okvétni platky jirin.

Tentokrat jsme dostali uhly a zadani Ma vlast. Bylo to snad jesté hloupéjsi nez minule.
Nakreslila jsem mapu Ceskoslovenska jako okousanou placku. Ucitelka to nepoznala (nebo
nechtéla poznat) a jen se rozplyvala blahem. Dost mé to otravovalo, ale podarilo se mi ulit si
jeden kousek uhlu do kapsy. Odpoledne jsem s nim Sla do lesa obkreslovat zajimavé vzory
na kure stromii. To mi trochu spravilo naladu. Jinak je to ted hrozné. Mati kazdou chvili
breci, otec nemluvi a bratr se tvari vazné, taky vazné a distojné mluvi a chodi a cumi a hraje
si na velkeho viastence. Chlubil se, ze uz s kamarady planuje néjakou sabotaz. Ja mu ale

neverim. Jejich nejvetsi dosavadni hrdinstvi bylo vioupani do sousedovic zahrady.

Ode dneska nesmim oficialné malovat, protoze Hitler nerad surrealisty a otec nerad utrdci
za barvy, které ted’ stejné nejsou moc k dostani. Kdyz jsem ho o né (slusné!) prosila, vytknul
mi, Ze jsem povrchni a sobeckd a Ze na téch mych patlanindch ted’ zalezi ze vSeho nejméne.
Mati se to snazila zehlit, ale to se utrhl i na ni. Pri odchodu z kuchyné prasknul dvermi a
zarval, at’ se neopovazim prijit dnes do kramu pozde. TakZe jsem musela ze Skoly spéchat
rovnou domu, abych mohla celé odpoledne opakovat: ,,Ne, to ted bohuzel nemame, to vite
doba je tezka, tedy aspon tu cikorku, jisté, zabalim, jesté cukr, samoziejme, ten tu nekde bude,
dekujeme, prijdte zas. “ A velky pan bratr se flaka v Praze a otec je na naseho studenta pysny,
protoze ma matematické mysleni po ném a predstavivost po mamince a bude z néj skvély

inzenyr, jak uz vi vsichni nasi zakaznici.

Po dlouhé dobée jsem vytihla stétce. Schovala jsem se na piide. Jesté mi zbylo par platen
a ty barvy, co jsem dostala od matky k poslednim predvalecnym narozeninam, a tak jsem si
mohla predstavovat, Ze jsem svétoznama malitka a pravé ve svéem podkrovni ateliéru
dokoncuji dalsi velkolepé dilo. Tolik jsem se do toho zabrala, Ze jsem si viibec nevsimla
bratra, ktery se mi najednou zjevil za zady, pronesl néco duchaplného, hrozné me vydesil a

pak zas délal chytraka a cosi kazal. Neposlouchala jsem ho, chtéla jsem malovat dal, ale
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uplné mé rozhodil, takze uz to neslo. Musi to totiz plynout tak néjak samo a on to plynuti temi

svymi kecy zastavil a ja na silu malovat nechci a nebudu, takze jsem toho nechala.

Pani J. se odml¢i. V hledisti nikdo ani nedutd, vSichni jsou dosud trochu zaskoceni nahlou
zménou prubéhu besedy. Stafena je piejizdi pohledem, jako kdyz si prisna ucitelka uvétuje,
zda vSichni zaci davaji pozor. Zda se, Ze je s vysledkem pozorovani spokojena, protoze zase

skloni hlavu a pokracuje ve ¢teni

Od posledniho zapisu uplynulo dost casu. Prijde mi dost hloupé sem vypisovat, proc¢ ta
odmlka nastala. Je to snad miij denik a ja vim, co se stalo. Ale prece jen, nékdy se miize hodit
mit to cerné na bilem. Néjak si to sesumirovat a utridit. Dokonce to pry pomdaha vyrovnat se
s urcitymi uddlostmi. Malovani nezabird, navic uz ani nemam ¢im a na co malovat, tak proc¢
to nesepsat.

Par dni po poslednim zaznamu u nas zabusilo na dvere gestapo. Byli jen dva, otce uz drzeli
mezi sebou a se mnou a s matkou mnoho prace neméli. Bratr pracoval v néjaké tovarné primo
v Némecku, takze ho nechali byt, protoze se jim nezddlo, zZe by se mohl v srdci Rise zapojovat
do chodu cerného trhu na ceském malomésté. Cerny trh. To byl ditvod, pro¢ nds zatkli. Otec
své hokynarstvi provozoval i behem valky a kromé mouky na pridél nabizel i podpultové zbozi
— maslo, vajicka, maso — které osobné dovazel z okolnich vesnic. Nékdo ho musel udat.
Nastesti se k nam ndckové dostali ve chvili, kdy otec teprve vyrazel na nakupy a v kramé
skoro nic nebylo. Soudni Fizeni probéhlo dost rychle. Mé moc nebili, protoze jediné, ¢im jsem
se provinila, bylo pribuzenské pouto s otcem — a ktomu jsem se jim priznala hned pri
sepisovani nacionalii pri nadstupu do vazby. Zanedlouho po tom jsem vystupovala
v Ravensbriicku.

Dostala jsem mirny trest, jen dva roky. Dva roky za to, Ze miij otec pasoval na kole sadlo. Dva
roky strachu, zimy a hladu. Dva roky bez chuti, tonu, barev. Dva roky bez malovani.
Nesnasela jsem ho, vilastné porad nesnasim, hloupé riskoval, jen aby si nahrabal, a omlouval

to péci o rodinu. Ta jeho péce mé madlem zabila.

Nadéje? Odvaha? Odhodlani? Tahle slova chtéli divaci slySet z Gst hrdinky? MoZzna. MoZna
proto jich pfislo tolik. Misto toho je zaplavuje strach, Spina, sobectvi, lhostejnost. TiSe,
ale vasnivé spolu diskutuji. Opravdu se nezajimala o osudy své rodiny? Opravdu ji malovani

neposkytovalo ttéchu v jejim utrpeni? Opravdu nezminila z4dného Zida?



Ale jsem tady. Valka skoncila. Méli jsme Stésti, diim nam ziistal, protoze tu bratr byl stdle
oficialné hlaseny. Na piide jsem nasla tento denik, lezel na okné, presné tam, kam jsem ho
naposledy poloZila. Gestapo u nas nejspis po zakazanych zasobdch nepatralo nijak usilovne.
Pod vikyrem stalo par platen. Zdaji se mi hrozné naivni, detinska a neosobitd. Prosté jsem jen

napodobovala francouzské surrealisty.

Matka je prizemni husa. Ptala jsem se ji dnes, co by rikala tomu, kdybych se prihlasila na
kurz malovani u profesora T. v Praze. Ano, musela by mé Zivit o néco déle, nez kdybych sla
na obchodku, jak chtéla, ale ja bych to pak vsechno splatila. A byla bych Stastna, aspon
myslim. Ona to vsak odmitala pochopit, moje argumenty hned smetla ze stolu a jako
kolovratek opakovala to své: ,, Nejista budoucnost. Pro divku se to nehodi. Navic ti to vitbec
nejde!“ Au. To se mé dotklo. Kdyz jsem ji néjaky obraz obcas ukdzala, tvrdila, Ze se ji libi.
Meéla jsem chut se sbalit a navzdy odejit, ale pak jsem si to rozmyslela. Byla by to prece
hloupost, ziistala bych uplné bez prostredku, vidyt dohromady nic neumim. Rozhodla jsem se,
Ze moudrejsi bude nechat se krmit a Satit, malovat dal jen na pudé a cekat na prilezitost. Vsak

ona prijde.

»Ona ptijde? No pfilezitost mozna pfisla, ale taky dorazili komunisti,” zaSeptala dama
s nepfirozen¢ cernymi vlasy svému sousedovi. Muz sedici pfed nimi se na n¢ karave podival:

,.Neruste!*

Ze surrealismu je zase pokleslé umeni. Jaké Stésti, zZe ja v duchu surrealismu vibec
nemaluji, Ze? Kazdy o mné prece vi, Ze nejradéji zachycuji dobre zorana pole a pracujici
delniky. Kazdy, kdo chci, to o mné vi. A vsichni moji ,,pratelé* to mohou doloZit i obrazky,
které jsem jim vénovala. Stacilo par hnédych skvrn a ,, Podzimni krajina“ byla na sveéte. Je tak

snadné byt s nimi zadobre. Jen o tom clovek nesmi moc premyslet.

Mlady moderator uz vystiidal vSechny mozné pozice. Sedél pozorn€ na kraji Zidle, sedél
s obéma rukama na opé€radlech na znameni neochvéjné sebejistoty. Pravé prehazuje levou
nohu pies pravou, kdyZ jeho pozornost upoutd zména tonu hlasu pani J. Doted’ ¢etla bezbarve,
nezaujate. S posledni vétou se ji vSak do ust vkradl nadech hoikosti a ublizenosti.

‘

, Mas néjakyho kluka?* zeptal se mé dnes bratr. ,,Nemam,* vekla jsem. , Proc¢?“ ptal se.

., Zadnej té nechce?” ,,Moznd,* odsekla jsem, , nebo tieba nechci ja!“ Ale asi bych chtéla.
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Jen nevim, jak na to. Nikdy jsem se s kluky nedokdzala bavit oteviene a oni to vycitili.
Nechovala jsem se prirozené a oni to poznali a stranili se mé. A tak si Fikam, ze by mé stejné
rusili pri malovani a omezovali mé a ze by mé nechapali a Ze by mé méli jen na to. Ale stejné
bych to chtela aspon zkusit. Tohle vSechno jsem bratrovi mohla Fict, ale neudélala jsem to,
protoze mu neverim a protoze mlel sam. Mluvil o tom, Ze se zamiloval, Ze uz ji zna dlouho, Ze
Jji planuje pozadat o ruku a Ze by nas chtél seznamit. Moc jsem ho neposlouchala. zbystrila
Jjsem az pri slove grafika. Ta jeho holka se pry podili na vydavani néjakého casopisu (tohle uz
bratr Septal) a shani nékoho, kdo by jim tam maloval néjaké ilustrace. Pry se ji o mné zminil a

ona ted’ chce videt néjaké mé prdce.

Tak jsem to vcera po bratrovi poslala. ZvazZovala jsem, jestli vybrat ,, Odpocivajiciho
traktoristu® nebo ,, Absurdni naladu®. Pak z bratra vypadlo, Ze se nejednd o Zadnou
budovatelskou brozuru, ale o protistatni tiskovinu. Tim ,, Traktorista* vypadl a ja bratrovi
zabalila svou oblibenou malbu. Agitace nebo protest, to je jedno. Hlavné, kdyz se kolem
toho bude motat nékdo, kdo se vyzna v umeéni a je schopen miij obraz kriticky ohodnotit.

Protoze bratrovo ,, Zajimavy. “ a matcino ,, Ztrata casu. *“ uz se mi prejedlo.

Pan J. vzdycky zpozorni, kdyz zazni slovo bratr. VétSin€ UcCastnik besedy je jasné, ze jde
o jeho dédecka. Jeden novinaf v piedni fad¢ na tom dokonce vystavi svou reportaz o této akci.
Ted’ ale J. sedi skute¢né jako na jehlach. Jeho prateta, kterou divaci poznali jako velmi

zvlastni zenu, se uz pon€kolikaté zminila o néjaké divce. Ze by babicka?

I bratrova divka nejspis prozZivala absurdni nalady, protoze se ji miij obraz velice libil (tvrdil
bratr). Nenamadhala se s Zadnymi formalitami a obratem mi poslala zadani k mému prvnimu
prispévku do toho casopisu. Chce po mné , stylizovaného Gottwalda dupajictho po
Ceskoslovensku . Ja nevim. Dési mé, do ceho jsem se nechala zatdhnout. Na druhou stranu
mam konecné prileZitost dostat sva dila k lidem, ma relativné volnou ruku, mam Sanci

prorazit. Kdo vi, treba si ten pamflet precte nékdo z oboru...

V sélu je hrozné horko. Slunce nedba na to, ze uz je zafi, a usilovné prazi do obrovskych
oken. Muzi nendpadné sundavaji saka a svetry. Ti proziravi si oblékli bilé kosile, ti posetili se
ted’ marné pokousi zaloZit si ruce tak, aby zakryli tmavé fleky v podpazi. Na stafeckymi

skvrnami posetych spancich pani J. perli kapicky potu.



Mam strach. Bratrovu snoubenku sebrali. Byla jsem blba, zZe jsem kyvla na ilustrovani
toho jejiho hloupého casopisu. Nechala jsem se omamit vidinou slavy a rozhodla jsem se tak,
jak bych to za normalni situace nikdy neudeélala — citem a ne rozumem. Verila jsem druhym
a ne sobé. To byla chyba. Podruhé uz ji neudélam. Nevérim, Ze mé ta krava bude kryt. Je
slaba, jen si hrala na hrdinku. Kwili ni ted’ musim znicit svoje pldtna. Prece soudruhiim

nedam duikazy zadarmo.

Pii slové krava sebou pan J. Skubl. I on patfil k poSetilcim v tmavé kosili, a kdyZ v rozhot¢eni
vyhodil ruce nad hlavu, mohl se cely sal pokochat ukdzkovymi kol4ci. Pani J. na synovcovy
protesty nereagovala. Jen se zhluboka nadechla a oteviela posledni seSit. Na rozdil
od predchozich zapisniku byl tento patrné¢ mladsi nez vétSina ucastnikli besedy a jeho desky

zdobily hrdinové oblibené¢ho détského seridlu.

Dostala jsem tehdy deset let. Bratrova snoubenka se sloZila hned na prvnim vyslechu. Asi mé
to dost odradilo od partnerskych vztahii, protozZe jsem uz nikdy v Zivote nevydrzela s jednim
muzem déle nez mesic. Moji uz tehdy dost pochroumanou duveru v lidi to znicilo definitivné.
Dnes zjistuju, zZe jsem tehdy sedéla ve vybrané spolecnosti, ale presto jsem si nikdy
nedokdzala Zadnou ze svych spoluvezenkyn pustit k télu. Jen jsem tak proplouvala a misto
dopisu jsem na pridelené formulare kreslila. Ale to az pozdeji, kdyz za to nehrozily takové
tresty. Na zacatku jsem hlavné drzela hubu a krok, aby mé pustili domu co nejdiiv. Mym cilem
byly totiz dvé jednoduché veci, pro které neni sklonéna hlava prekazkou. Chtéla jsem jen

malovat a prezit.

Pani J. zvedla hlavu a zadivala se do publika. Byla pfipravena pfijmout jejich reakce. Nikdo
jiv8ak pohled neopétoval. Rozhostilo se ticho, které nedokazal prolomit ani moderator.

Marné hledal spravna slova. Opona se trhnutim zatahla.
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