**Přeživší**

I.

*Uslyšela jsem kroky. Okamžitě se mi do žil začal vlévat adrenalin. Prudce jsem se pohnula a pomalu začala couvat dál ke zdi. Bolel mě sebemenší pohyb, ale o bolest jsem už dávno přestala starat. Byla to jenom další věc, které jsem nemohla nijak zabránit. Už nás přišli zabít nebo jdou jenom zmlátit dalšího chudáka v koutě? Byla jsem si jista, že smrt by byla vysvobozením. Na druhou stranu jsem si vždy vzpomněla na to, co vše už jsem musela přežít a teď bych to měla vzdát?! S námahou jsem otočila hlavou na levou stranu, abych se podívala, kdo vešel do místnosti. Ve dveřích se objevila mladá zdravotní sestřička. Dle jejího usměvavého výrazu a překvapivě světle bíle-modrých šatů, které se v následujících dnech měly proměnit v šedé, jsem usoudila, že přijela teprve nedávno. Tiše jsem si oddechla. Mé napjaté tělo se pomalu uvolňovalo, ale ze sestřičky jsem nespouštěla oči ani na chvilku. Stále existovala možnost, že zpod šatů vytáhne zbraň a všechny nás tady postřílí. Sestřička přeskakovala mezi vězni ležícími všude po zemi a blížila se mým směrem. Možná měla nevinnou tvářičku, ale to v žádném případě neznamenalo, že stejně tak má nevinné úmysly. Ve dveřích se objevila další postava. Tentokrát šlo o muže, který nás pouze z dálky pozoroval. Sestřička se zastavila necelých pět metrů ode mě a sklonila se k jedné z žen. Potichu se s ní o něčem bavila. Žena po chvíli přikývla a zdravotní sestřička se vydala na zpáteční cestu plnou překážek. Svědilo mě celé tělo, jako každého z nás tady. Poškrábala jsem se ve vlasech a potom pokračovala k rukám. „Co asi chtěla?“ zeptala jsem se dívky sedící vedle mě. Dívka jenom pokrčila rameny a dál se vyčerpaně opírala o zeď. Sestřička úspěšně došla k východu a rozešla se společně s mužem stojícím ve dveřích pryč. Unaveně jsem se otočila a zavřela oči. Okamžitě jsem je však zase otevřela. Nechtěla jsem spát. Byla jsem vyčerpaná, ale strach ze spánku byl větší. Děsivé noční můry mě budily každou noc a odmítaly mě pustit. Těžko říct, zda to byly noční můry, nebo se jenom realita odehrávala i za mými zavřenými víčky. Věděla jsem však jediné. Aspoň ve spánku jsem chtěla mít klid a nemyslet na všechny ty hrůzy. Má přání však nebyla vyslyšena, ale na tom mi nepřipadalo nic divného. Kdyby se nám plnila přání na počkání, nebyla bych tady. Nebyl by tady nikdo. Byla jsem si téměř jistá, že i přání té zdravotní sestřičky bylo jiné než přijet za námi. Znovu jsem zavřela oči. Před očima se mi začala objevovat postava chlapce, který byl zastřelen před očima vězňů jako varování před tím, co se stane nám, pokud nebudeme poslouchat na slovo. Prudce jsem oči opět otevřela a tiše si povzdechla. To bude ještě dlouhá noc.*

*Za noc jsem se probudila několikrát. Ještě nedávno bych věděla přesný počet, ale v poslední době jsem se v tom ztrácela. Třepala jsem se zimou, ale to mi už připadalo normální. Svědění na kůži neustávalo. Podrážděně jsem se poškrábala na noze. Pozorovala jsem ženu vedle sebe. Přestože jsme se nedotýkaly, cítila jsem, jak z ní teplo sálá až ke mně. Měla červené tváře a vlasy zpocené horečkou. Žena zpozorovala můj pohled. Uviděla, jak se třesu a po chvíli naznačila, ať jdu blíž. Nadzvedla přikrývku, která na ní ležela a dovolila mi, abych si vlezla k ní. Ucítila jsem, jak mě její teplé tělo zahřívá. „Děkuji,“ řekla jsem a malinko se usmála. Žena pouze kývla a unaveně zavřela oči. Rozhodla jsem se, že ji nebudu rušit. Moc dobře jsem věděla, že je nemocná. Pokud jsem se nepletla, tak šlo o něco, čemu zdravotníci říkali skvrnitý tyfus. Má zimnice nasvědčovala, že na mě také došla řada. Odmítala jsem si to však připustit. Nepřežila jsem to všechno proto, abych teď umřela, když válka konečně skončila! Nebo se to aspoň říkalo. Kolik na tom bylo pravdy, jsem netušila. Zarazila jsem se. Kam bych vlastně šla? Mám vlastně kam jít? Nevěděla jsem, jestli vůbec někdo z mojí rodiny přežil. Ani jsem nevěděla, jak se odsud domů dostanu. Přivezli nás vlakem, proto jsem doufala, že tak i odjedu.*

*Dny ubíhaly rychle. Stejně jako pokračovala má nemoc. Se ženou, o které jsem se dozvěděla, že se jmenuje Ludmila, jsme se dělily o naše teplo. Pořád jsme pospávaly a občas prohodily pár slov. Slova nám ovšem připadala zbytečná. Nedokázala vyjádřit to, co jsme opravdu cítily. Navzájem jsme se zahřívaly či ochlazovaly. Byla to taková naše nevyslovená dohoda. Jednoho dne k nám zase přišla mladá zdravotní sestřička. Přesně jak jsem předpověděla, její šaty už neměly světlounce modrou barvu. A kdysi bílá barva, dnes už lehoučce šedá, to jenom potvrzovala. Sestřička zdárně překonala všechny překážky, až se dostala ke mně. Její blízkost mě znervózňovala. Lehce se dotkla mého čela, aby si potvrdila svou domněnku o mé horečce. „Jak se cítíte?“ zeptala se mě sestřička. Koukala jsem na ni, ale z úst jsem nevypustila jediné slovo. „Teď vám vyhrnu košili, ano?“ upozornila mě sestřička. Sotva se však přiblížila k mému roztrhanému svršku, který kdysi košili možná připomínal, instinktivně jsem uhnula. Sestřička okamžitě svůj pohyb zastavila a podívala se mi do tváře. Setkala jsem se s jejíma očima, ale rychle jsem pohled odvrátila. „Neboj se, já ti neublížím,“ řekla tiše. Nedůvěřivě jsem se na sestřičku znovu podívala. Měla trpělivý výraz a nijak na mě netlačila. Napadlo mě, že takové reakce svých pacientů asi zažívá pravidelně. Znovu se ke mně začala pomalu přibližovat, až došla k mému lemu košile. Očima spočinula na vyrážce na mém hrudníku. V hlavě si udělala poznámku a doputovala pohledem až k mým končetinám, na kterých bylo znát lehké zčervenání. Malinko se na mě usmála. Zpátky mě přikryla a zadívala se na něco za mnou. „Bolí vás něco?“ zeptala se mě. Její otázka mi připadala nesmyslná. Bolelo mě celé tělo, ale to poslední rok neustále. Víc mě však bolely vlastní myšlenky, zdaleka nejvíce ale moje vzpomínky. Nezáleželo na tom, zda byly hezké či škaredé. Všechny pro mě byly nepřátelské. Každá vzpomínka mě zabíjela. Sestřička chvíli vyčkávala na mou odpověď. Ludmila mě pobídla zmáčknutím ruky, ale já jsem odmítala mluvit. Celá ta otázka byla hloupá. Navíc ač se sestřička snažila být sebevíc milá, vzbuzovala ve mně strach. Vůbec jsem ji neznala a měla nade mou moc velkou moc, která byla proti mně už několikrát zneužita. Sestřička nakonec kývla a přesunula se k Ludmile. Její postup byl podobný jako u mě. Až na to, že jejich rozhovor byl opravdu dialog. Ludmila odpovídala stroze, ale na rozdíl ode mě vypustila pár slov z úst. Sestřička se zastavila ještě u čtyř lidí a potom se vydala k východu. Ani jednou však sestřička nezmínila název naší nemoci. Skvrnitý tyfus. Nebylo to potřeba. Všichni jsme to věděli. Jak už jsem říkala, slova byla zbytečná. Stejně nedokázaly vyjádřit, co jsme opravdu cítily.*

II.

Seděla jsem venku v trávě. Potřebovala jsem si oddechnout. Vzpomínala jsem na to, jak jsem si ještě před týdnem nedokázala ani představit, co se tady ve skutečnosti děje. Na něco takové vás nikdo nemůže připravit. Toho dne, kdy se v rozhlase ozvala prosba pro všechny lékaře a zdravotníky, aby se vydaly společně pomoct do Terezína přeživším, neváhala jsem. Teď už jsem si však nebyla jistá, zda by větší zaváhání, kvůli kterému bych zůstala doma, nebylo lepší. V mém zdravotnickém životě byly momenty, které jsem sama nedokázala pochopit. V ten okamžik byla jenom touha pomáhat a zachraňovat životy, ať to stojí, co to stojí. Nesnáším pohledy na ty zubožená těla. Nesnáším momenty, kdy si musím prohlížet vyrážku objevující se na jejich hrudníku a končetinách. Ve výsledku na tom ani nezáleželo. Kdo z přeživších tady neměl skvrnitý tyfus? Musela jsem se usmát. Jak budu říkat těm, kteří přežijí i tuto nemoc? Přeživší z přeživších? Ne, to by bylo moc dlouhé. Rychle jsem zavrhla tuto možnost. „Jsi v pořádku?“ ozval se mužský hlas za mými zády. „Nejvíce, jak je tady možné,“ zabručela jsem si sama pro sebe. Arnošt si vedle mě sedl a zadíval se na strom před sebou. „Přemýšlela jsi někdy o tom, co všechno musel vidět? Kdyby tak mohl mluvit. Založení Československa, vládu Františka Josefa I., ale stejně tak denní starosti prostých lidí…“ „Zabíjení nevinných lidí a naprosto nelidské mučení kvůli mužským egům?!“skočila jsem Arnoštovi do řeči. „Máš pravdu, včera jsem za ním čůral. Ještě že nemluví, kdo ví, co by všechno vykecal,“ zažertoval. Ze široka jsem se usmála. Stále existovaly okamžiky, kterým stálo za to se zasmát. „Proč jsi se rozhodl přijet?“ Arnošt se zadíval na strom ještě pozorněji. „V tu chvíli jsem to bral jako hotovou věc. Mám potřebné vědomosti pro to, abych dokázal těmto lidem pomoct. Nepřemýšlel jsem nad tím, prostě jsem šel.“ Cosi upoutalo moji pozornost na obloze. Byl to však jen obyčejný pták. „Nelituješ toho někdy?“ „Toho že jsem jel nebo že jsem nepřemýšlel?“ Hodila jsem na Arnošta pobavený pohled, ale dále čekala na odpověď. „První možnost ano, druhá ne. Jsem rád, že jsem neřešil okolnosti. Kdyby jo, nepřijel bych. Tím tuplem, kdybych věděl, jaké to doopravdy je.“ Tiše jsem si povzdechla. Byla jsem ráda, že jsem nebyla jediná, kdo pochybuje o svých rozhodnutí. „Všichni vypadají, že ví, kam zrovna jít, co dělat, komu zrovna zachraňovat život. Jenom já nemůžu vystát pohled na všechna ta nemocná a zubožená stvoření.“ „Aspoň už máme čistou vodu a malé množství léků. Připadá mi, že moje práce má o něco větší smysl než prodlužovat život již mrtvým. Proč jsi přijela ty?“ položil mi na oplátku otázku Arnošt. „Nechala jsem se unést mladým duchem,“ odfrkla jsem si, „snem o tom, jak zachráním životy. Budu mít z toho ten nejlepší pocit na světe, a nakonec se o mě bude psát v novinách jako o největší světici lidstva, která pomáhala nemocným.“ Po delší odmlce jsem dodala. „Překvapivě se ten pocit stále nedostavil.“ Arnošt na mě upřel pohled. „Víš, nezáleží na tom, proč jsi přijela. Důležité je, že děláš dobrou věc, a ať chceš nebo ne, já ti to přičítám k dobru.“ Pohled jsem mu opětovala. „Ale já…“ „I kdybys jenom vynášela mísy plné sraček, tak se to počítá.“ „Máš pravdu.“ Arnošt se pousmál. „Někdy je realita krutější, než si člověk dokáže připustit.“ Zafoukal vítr a ze stromu spadl kousek větvičky. „Víš, co?“ „Hmm…“ „Vážně jsem ráda, že ten strom neumí mluvit.“

III.

*Tentokrát to bylo jiné. Zdály se mi všechny ty ohavné sny, ale nedokázala jsem se z nich probudit. Necítila jsem vedle sebe teplo Ludmily. Za to jsem cítila, jak se mě kdosi dotýká. Cítila jsem jednotlivé články prstů, které mě nepříjemně studily na kůži. V tom se přede mnou začala objevovat známá scéna. Znala jsem ji téměř zpaměti. Zezačátku to bylo vždy nevinné. Procházela jsem se po cestě, i když jsem netušila kam jdu. Cítila jsem však, že je tam něco důležitého, co mě tam táhne. Uviděla jsem před sebou svou rodinu. Rozeběhla jsem se k ní. Zničehonic se ze všech stran začali scházet vojáci se zbraněmi. Každý na nás mířil hlavní pušky a nemilosrdně zaznělo odjištění zbraní. „Ne prosím! Ne!“ vykřikla jsem. Věděla jsem, jak ten sen bude pokračovat… „Hej tyj!“ zařval na mě jeden z vojáků a namířil na mě svou pušku. Zkoprněla jsem na místě, ale nespouštěla jsem oči ze své rodiny. „Ty budeš poslední,“ oznámil mi chladnokrevně a jiný voják mě chytil zezadu kolem krku. Jeho zbraň však stále mířila směrem k mé rodině. Podívala jsem se na Anežku a uviděla jsem v jejích očích strach, bolest a bezmoc. „Ne, prosím! Nedělejte to. Zabijte mě! Ale nechte moji rodinu žít, prosím!“ rozplakala jsem se a horké slzy mi stékaly po tváři. „Hezky po pořádku. Taky na tebe dojde řada, neboj,“ připomněl mi voják držící mě kolem krku. „Proč nás chcete zastřelit?“ zeptala se Anežka. „Vždyť jsem nic špatného neudělala,“ připadalo mi neskutečné, kde osmi letá holka sebrala odvahu se zeptat. „Podívej se na sebe, ty špíno!“ rozkřikl se voják stojící nejdále ode mě a jiný přišel k Anežce blíž a strhnul jí z kabátu židovskou hvězdu. „Na tři,“ zavelel voják s oteklým horním rtem. „Raz… dva…“ Odvrátila jsem pohled, ale voják mi nasměroval hlavu přímo jejich směrem. „Tam se dívej,“ přísně mi zahučel do ucha. „Tři, čtyři…“ Nechápavě jsem se kolem sebe podívala. Tak moc jsem chtěla, ať už to všechno skončí. „Pět, šest…“ „Víte, že do tří…“ dál se už Anežka nedostala. „Teď!“ Anežka ochromena bolestí otevřela pusu, ale slova zní nevyšla. Maminka ji prudce chytla a něco jí ustavičně šeptala do ucha. „Vždy se najde někdo, kdo si o to řekne první,“ řekl jeden z vojáků a další dva se zasmáli. „Zbavte se jich,“ přikázal voják s oteklým horním rtem a rozešel se pryč. „Ne, prosím!“ Měla jsem pocit, že se z mé tváře stává moře plné soli. V tomto momentu jsem se vždy probudila, ale dnes ne. Voják stojící za mnou namířil zbraň k mé hlavě a pošeptal mi do ucha. „Jestli uhneš pohledem, zabiji tě!“ Ucítila jsem slinu na svém uchu, která vojákovi vyletěla z pusy. Bylo až nepochopitelné, že mě pud sebezáchovy donutil dívat se na to, jak postupně zabíjejí mé blízké. Až došla řada na Josefa, mého manžela. Shodili ho na zem a pak mu nařídili si kleknout. „Víš, říkám si, že bych ho mohl nechat žít, ale pak si vždycky vzpomenu na to, jak jsi šla po cestě domů ze školy. Přišla k tobě malá holčička a poprosila tě, jestli bys jí mohla poradit, jak se dostane k tomu krásnému malému domečku, o kterém ji všichni vyprávěli. A ty místo toho, abys ji poradila, tak ses jí vysmála, že žádný takový domeček neexistuje. Řekla jsi jí, že má přestat věřit pohádkám, a ať radši utíká domů. Samozřejmě jsi nezapomněla dodat, že doufáš, že ji cestou nesežere žádný vlk.“ Potichu jsem vzlykla a nespouštěla oči z Josefa. „Já se omlouvám, jen ho prosím nechte žít.“ „Víš, já bych rád, ale šťastné konce jsou jenom v pohádkách, to bys mohla vědět.“ S těmi slovy natáhl ruku, ve které držel zbraň, a zmáčkl spoušť.*

*Prudce jsem otevřela oči a uviděla nad sebou zdravotní sestřičku. Měla neuvěřitelně ledové prsty, kterými se dotýkala mé tváře. Překvapivě hbitě jsem uhnula před jejím dalším dotekem. Nevěděla jsem, co mi vadí víc. Zima, kterou mi předávala skrz své prsty, nebo doteky cizího člověka. Sestřička naprosto plynule stáhla ruku a zkontrolovala něco na mé pravé ruce. Očima jsem hledala Ludmilu, ale velice rychle jsem si vzpomněla, že před několika dny zemřela. Chybělo mi její teplo. V hlavě se mi začala vybavovat má noční můra. Začátek mě nijak nepřekvapil. Už mi to připadalo normální. Přesto ten nepříjemný pocit a strach přetrvávaly po probuzení vždy. Ale dneska byl ten sen delší a mnohem strašnější. Tušila jsem, že se někdy Josef v mých snech objeví. Ale dnes jsem to nečekala. Po tváři mi stekla jedna slza. Nenápadně jsem ji otřela a kradmo se podívala na zdravotní sestřičku. Ta mě pozorovala a všimla si mé druhé slzy putující dolů. Zpříma upřela pohled do mých očí a pomalu začala zvedat svou pravou ruku. Přitom ze mě ani na chvilku nespustila oči. Jemně mi slzu setřela a malinko jí povyjely koutky nahoru. Odvrátila jsem pohled a stočila se na zemi do klubíčka. Sestřička mě opatrně přikryla dekou a odešla. Vzpomněla jsem si, že i o tom bohužel byla válka. O sousedech, kteří teď měli ve svých rukách „právo“. Největším problémem na tom odporném snu bylo, že na Josefovu smrt jsem se doopravdy musela dívat. Doufala jsem, že to bylo poprvé a naposledy. Bohužel se všechny mé mozkové buňky spojily k tomu, abych se na jeho smrt musela dívat znovu.*

IV.

Chystala jsem další léky pro některé přeživší. Byla jsem ráda, že existovala jistá naděje v jejich uzdravení v podobě antibiotik. Úspěšnost však nebyla stoprocentní. Vzpomněla jsem si na tu přeživší, která se mnou odmítala mluvit. Neměla jsem jí to za zlé, ale určitě by byla komunikace snadnější, kdyby občas utrousila pár slov. Byla zářným příkladem pacienta, kterému jsme nemohli pomoci. V dodávce léků jsme měli výpadek a zrovna tato dívka je nedostala včas. Její dny už byly sečteny, i když v takových případech jsme stále doufali. Nepochopitelná naděje přebývala v našich duších. Začala jsem uvažovat o tom, proč plakala. Byla jsem přesvědčena, že to musí mít něco společného s tou ženou, která vedle ní nedávno zemřela. Musely si být opravdu blízké, když dívka nesnesla ani můj dotek, ale s tou ženou ležela pod stejnou přikrývkou. Přemýšlela jsem, jak hrozný život v Terezíně musel být. Určitě vězni neměli co jíst a trápily je náročnou prací. Raději jsem si ani nechtěla představit jaké týrání následovalo po neuposlechnutí rozkazu. Když jsem se nad tím takhle zamyslela, uvědomila jsem si, že mě se válka ani moc nedotkla. Fronta byla daleko, trochu byl hlad a můj bratr nemohl jít studovat na vysokou školu, kterou Hitler po protestech studentů zavřel. Ale jinak byl náš život celkem stejný. Nikdo z naší rodiny nebyl zabit. Vzpomněla jsem si na dědečka, jak nám vyprávěl o předchozí světové válce. Najednou se mi zastesklo. Chyběl mi ten jeho úsměv. Vždycky když jsem byla smutná, přišel za mnou, pohladil mě po vlasech a řekl: V očkách chybí jiskřička, ať jsi zase má usměvavá holčička. Tiše jsem si povzdechla, zvedla připravené léky a rozešla jsem se za přeživšími, kterým byly určeny. Přemýšlela jsem nad tím, jak málo by stačilo, aby se lidé nenakazili velice infekčním skvrnitým tyfem. Obyčejná pravidelná hygiena by stačila na to, aby se nerozšířily ty malé potvory. Dalo by se říct, že jsem od té doby, co jsem přijela do Terezína, dostala panickou hrůzu ze vší a blech. Doufala jsem, že jsou přeživší odvšiveni aspoň natolik, aby se nám skvrnitý tyfus nepřenesl na lékaře a zdravotníky.

Hleděla jsem na tu tichou dívku. Ležela v klubíčku na zemi a sotva dýchala. Bylo mi strašně. Člověk, ze kterého se už téměř stalo tělo bez života. Dívka měla zavřené oči a její roztrhaná košile na ní visela i vleže. Povzdechla jsem si a ucítila, jak mi po tváři teče slza. Rychle jsem ji setřela. Měla jsem být zdravotní sestřička, která dodává lidem sílu. Mým úkolem nebylo oplakávat těla zemřelých. „Jmenuje se Marie,“ řekl přeživší nedaleko vedle mě. „Děkuji,“ odpověděla jsem a otočila se k východu. Pak jsem se přece jen vrátila zpět k Marušce. Pohladila ji po tváři a pronesla tak tichounce, abych to mohla slyšet jenom já. „Jsem ráda, že můžu znát tvé jméno.“ Vyšla jsem z budovy na čerstvý vzduch a vyhledala Arnošta. „Moje pacientka sotva dýchá, můžete přichystat místo pro další.“ Skutečnost byla krutá. Sotva někdo zemřel, jeho místo zaujal už někdo jiný. Arnošt kývnul. „Někoho tam pošlu,“ dodal ještě, když jsem odcházela pryč. Neměla jsem nejmenší tušení, proč dělám tuhle práci. Nechápala jsem, proč tady ještě jsem. Udivovalo mě, že jsem už neutekla kilometry daleko a nepředstírala, že se z toho nic nestalo. Jediné, co jsem mohla pro Marii udělat, bylo setřít jí slzu z tváře. Připadalo mi to hrozné. Měla jsem jí zachránit život, a ne ji prohlásit za mrtvou, když ještě dýchala.

*Bývaly doby, kdy jsem nechtěla zemřít. Přežila jsem i vlastní židovskou rodinu. Měla jsem pocit, že teď musím žít život i za ně. Cítila jsem, jak mě někdo bere pod rameny a položil mě na něco tvrdého.*

Rozběhla jsem se zpět za ní. Vždyť ještě dýchá… Doběhla jsem do místnosti, kde ležela a uviděla, jak ji dva muži zvedají ze země a hodlají ji hodit mezi další mrtvoly.

*Najednou mi připadala smrt jako vysvobození. Doufám, že na všechno zapomenu a budu spát věčným spánkem, klidným, bez nočních můr a strachu.*

Rychle jsem k nim došla. „Ne, ona ještě není mrtvá. Dýchá vidíte to?!“ Ukázala jsem na její zvedající se hrudníček. „Už ji nezachráníme,“ namítl jeden z mužů.

*Ucítila jsem tlak na své ruce. Netušila jsem, co to je, ale nepříjemně to studilo.*

„Nesahejte na ni!“ zahučel podrážděně muž vedle mě. „Chcete taky skončit jako ona?“

*Vzpomněla jsem si na ten chlad. Byl stejný jako tehdy, kdy jsem viděla Josefa ve snu. Josef… Josef… Možná se s ním nakonec setkám. Uvidím ho ještě?*

Marii stekla slza po tváři. Děsilo mě, jak ještě může bezvládné tělo plakat. Poodešla jsem a počkala, než muži vyjdou společně s Marií z místnosti. Nespouštěla jsem z nich oči. Odněkud se ozvala hlasitá rána. Muži zastavili, Marii položili na zem a vydali se zkontrolovat situaci. Rychle jsem k ní došla a podívala se na její prázdnou tvář. Slza stále zůstávala na svém původním místě. Pomalu jsem jí ji setřela.

*Ucítila jsem dotek na své tváři. Byl pořád studený, ale bylo v něm něco víc. Připadalo mi, že je to dotek, o který se mohu opřít…*

Její dech ustal. Rychle jsem ruku stáhla a usmála se. Snad i to byl důvod, proč jsem tady pořád byla. Sice jsem všem nezachránila život, ale mohla jsem s nimi kráčet po jejich závěrečné cestě života a aspoň trochu jim v posledních dnech pomoct a ulevit. Určitě jsem Marii nezachránila život, ale možná jsem ji z něj vysvobodila…