Dvě cesty

Hanele

Finsko, Kontiolahti, 3. 12. 1965

Četla jsem ten rozhovor v novinách a nemohla se odtrhnout. Hltala jsem každé slovo. Žila, stále žila. Musím ji najít. Zítra se vydám do Helsinek, budu ji hledat. Naposledy jsem ji viděla, když ji vedli k té vlečce v Terezíně. Tenkrát se na mě ohlédla, zamávala mi a usmála se. Myslela jsem, že jsem o ni přišla nadobro, o mou drahou kamarádku.

Brynhilda

Finsko, Helsinki, 1. 12. 1965

„Posaďte se prosím, poslužte si. Můžu vám nabídnout kávu, či čaj?“ optala jsem se mladinké novinářky, která měla elegantní růžové šaty a dlouhé tmavé vlasy měla vyčesané do vysokého culíku. Její odpověď mne vedla k varné konvici a poloprázdné čajové krabičce. Když jsem té slečně přinesla čaj, obě jsme se posadily. Novinářka se představila, řekla název novin, pro které pracovala na našem rozhovoru a začala otázkou, jak jsem žila před válkou, jaké jsem měla dětství a kde jsem dříve žila. Mou duší to zacloumalo. Vybavily se mi matné vzpomínky na malou farmu, kde pracovali moji rodiče. Na norském venkově v obci Selbu. Milovaný Storsetgjerdet, slavný jako rodné místo nechvalně známé Belle Gunnessové, která tam žila o mnoho let dříve, než moje prababička. V tu dobu tam nepanovala taková spokojenost jako v dobách, kdy jsem tam žila já a má rodina.

Brynhilda

Norsko, Selbu, 1928

„Naše Hilda je už velká holka.“  Řekla mi maminka, když nesla na stůl čokoládový menší dort, na kterém bylo sedm svíček. Ten dort je prý dárek ode všech. Suroviny byly podle mého staršího brášky Eliase drahé. Byly to krásné narozeniny.

Hanele

Finsko, Helsinki, 4. 12. 1965

Stála jsem na nádraží, můj vlak měl značné zpoždění. Všude je v téhle době zima. Došla jsem na hotel poblíž náměstí s Hedou po mém boku. Odložily jsme si tam zavazadla a vydaly jsme se hledat moji dávnou přítelkyni. Naše nynější kroky vedly na matriční úřad, kde jsme zjistily, že pracuje jako zdravotní sestřička v městské nemocnici. Vydaly jsme se tedy tam. Spěchaly jsme přes město cestou, kterou nám poradila žena pracující na úřadě. Heda mi skoro nestačila, a tak jsme musely často zpomalit tempo. Konečně! Po dlouhých patnácti minutách jsme stály, celé udýchané, v té nemocnici. Rozhlédla jsem se a uviděla jsem recepci, a tak jsem se vydala tam (Heda udýchaně stála na místě, kde se zastavila, když vešla do nemocnice). Žena středního věku, již jsem se optala na svou kamarádku, mě slušně poprosila, ať tu počkám, že mi ji zavolá. Čekala jsem tam asi deset minut. Kolem mě chodily jiné sestry, nemocní, sanitáři s pacienty všelijak poraněnými. Slyšela jsem šramot a hluk chodu helsinské polikliniky. Byly to dlouhé minuty, ale nebyly nic, proti těm, které jsme prožívali před dvaceti lety… A měla jsem tolik smíšených pocitů. Pak jsem uslyšela kroky. První krok, druhý krok, třetí krok… Osoba, jež šla za mými zády, šoupala pantoflemi o lino podlahy. Čtvrtý krok, pátý a ticho, osoba se zastavila.  „Hanele!?“  Ozvalo se najednou

Brynhilda

Finsko, Helsinki, 4. 12. 1965

Převlékala jsem postele na prázdných lůžkách, těšila jsem se domů na své děti a svého muže. Byla jsem na nohou od brzkého rána. Náhodné prameny vlasů, jež vypadaly z mého drdolu, mi překážely v obličeji a měla jsem hlad. Dostlávala jsem poslední lůžko a v tom za mnou přišla vrchní sestra a řekla mi, že na recepci na mě čeká nějaká žena. Jen jsem sestře poděkovala, usmála se a vydala jsem se tam. Cestou jsem přemýšlela, kdo to asi je? Vyšla jsem ze zatočené chodby do centra polikliniky a uviděla jsem ji. Ta žena stála zády. Měla krátké upravené blond vlasy, byla střední postavy a žmoulala si ruce o kalhoty. Vydala jsem se utahanými kroky k ní. Když jsem viděla lépe, poznala jsem ji: „Hanele!?“ Obrátila se a se slzami v očích se mi vrhla kolem krku. Byla jsem šťastná, myslela jsem si, že už se neuvidíme.

Hanele

Finsko, Helsinki, 4. 12. 1965

Povědomý hlas vyřkl mé jméno! V tu ránu jsem se obrátila. Asi dva metry ode mě stála menší žena, vlasy měla pořád stejně plavé. Byly svázané do pevného uzlu. Stála tam! Byla živá. Byla to ona. Objala jsem ji. Přežila, díky bohu.

Brynhilda

Finsko, Helsinki, 1. 12. 1965

Tak jsem tam seděla a s úsměvem jsem vyprávěla novinářce o svém dětství. O rozmarech a pošťuchování, o dětské radosti a hrách a také o pohádkách, které nám maminka kdysi vyprávěla. „Žili jsme v Selbu. V bytovém domě, ve třetím patře. Když rodiče odjížděli pracovat na Storstgjerdet, brávali mě a brášku s sebou. Hrávali jsme si tam s ostatními dětmi. Pak jsme začali chodit do školy, všechno bylo tak hezké…. A nastala čtyřicátá léta . Byla jsem už rok vdaná. Můj manžel ale zemřel velice mladý a ze mě se v srpnu toho roku stala vdova.“ „Vy jste se vdávala, když vám bylo osmnáct?“  „Dříve to bývalo normální, slečno.“, zasmála jsem se. „Můj manžel byl velice vážně nemocný, ale asi bylo dobře, že nezažil tu hrůzu, která by ho čekala měsíc na to. Byl to velice odvážný člověk.“

Brynhilda

Norsko, Selbu, 6. 9. 1940

Ozvalo se klepání na vchod do mého bytu. Stále tam bylo i jméno mého Siegfrieda. Pootevřela jsem dveře a nakoukla ven. Stál tam a měl šedivou uniformu. Mým tělem projel pocit vzteku, zamračila jsem se. Za dveřmi byl nějaký hubený a vysoký nacistický voják. Pozdravil, tak jsem také pozdravila. Dožadoval se mého muže a jeho manželky. Měli jsme být odvezení za zásadní manželův přečin proti novému režimu. „Es tut mir leid, aber mein Mann ist vor einem Monat gestorben.“ Řekla jsem německy, když se dožadoval mého měsíc mrtvého manžela. Nastalo ticho, zakabonil se a pak se uchechtl. Načež mi řekl, ať si sbalím nejnutnější věci, že půjdu s ním.

Hanele

Česká republika, Vilémov, 1940

Maminka mi dala pusu na čelo, uvázala mi šátek a dala mi do ruky malé zavazadlo. Podala mi ruku mé malé sestřičky Hedy. Políbila tatínka a vyrazili jsme za tmy ve tři ráno za vysokým mužem s velkým kloboukem. Museli jsme být potichu. Vedl nás do úkrytu. Jeli jsme kamsi vlakem. Na nástupišti jsme se měli chovat jako obyčejně. Byla tam tma a byla už trochu zima. Dělalo se mi mdlo a chtělo se mi zvracet, byla jsem děsně nervózní, každý podivín, co se míhal na nástupišti jako noční pták v lese, mi přišel jako nepřítel. Otočila jsem se na maminku, usmívala se jako obvykle, jen stála  podivně ztuhle. Pak došel můj pohled k tatínkovi, jehož obličej byl zahalen pod dýmem cigarety, kterou právě kouřil. A Heda? Brala to trochu jako dobrodružství, asi moc nechápala, co se děje, vždyť je to ještě mrně. Sklonila jsem pohled od Hedy na mé kožené boty a pak jsem cítila jak mi se zvukem brzdících kol nočního vlaku vjel do vlasů studený vítr. Jeli jsme asi třicet minut, Heda spala, maminka celou cestu nehnutě seděla a tatínek ji držel za ruku. Když jsme dojeli, šli jsme asi kilometr k nějaké budově. Část cesty, kdy jsme šli jen v malých úzkých uličkách, jsem slyšela jen klapání našich bot, ale pořád jsem se ohlížela dozadu, kdyby náhodou šel někdo za námi. Klap, klap, klap… Vidět na cestu moc nebylo, tahle část byla osvícená minimálně. „Kdy už tam budem´?“ ozval se Hedin hlas do tmy. „Psstt!” špitla maminka a řekla Hedě, že ještě chvilku bude muset ťapat a kroky pěti lidí pokračovaly dál do tmy.

Brynhilda

Norsko, Selbu, 6. 9. 1940

Sbalila jsem si nejnutnější věci a vzala si na sebe svůj nejlepší kabát a baretku. Tušila jsem, co se se mnou stane, a tak jsem si naposled, pro všechnu tu nejistotu, navlékla své nejlepší oblečení, abych vypadala důstojně.  Poohlédla jsem se po svém domově, kde jsem žila se svým manželem rok, a vyšla jsem z domovních dveří. S kamenným výrazem ve tváři jsem byt zamkla a rukou, kterou jsem měla opřenou o dveře vedle kliky, jsem sjela a jakoby pohladila dřevo, ze kterého byly dveře utvořené. Nasadila jsem si kožené rukavice, zhluboka jsem se nadechla a s výdechem a bez pohledu na toho uzurpátora jsem se vydala po schodišti dolů, pořád s kamennou tváří, ale do očí se mi vylily slzy. Ve druhém patře jsem potkala svou přítelkyni, která se chystala zjistit, co se děje na ulici, ze které se ozýval řev, křik a bolestné skučení. Zastavila jsem se, objala ji a poprosila, ať vyřídí mé matce, mému otci a mému bratrovi, co se přihodilo a že je miluji a nikdy na ně nezapomenu.

Hanele

Česká republika, utajené místo úkrytu, 1940

Vyšli jsme z pochybných částí toho města, kam nás dovezl vlak a zbytek cesty už byl jen po osvětlených chodnících. Stanuli jsme na chodníku a přes ulici stál podnik, nějaká firma. Ano byla to cestovní kancelář. Přešli jsme ulici a moje oči přejely tu budovu shora dolů. Byla to dvoupatrová budova s malými okny. Ten muž, který nám zařídil schovku, měl ženu a oba byli majitelé té firmy. Schovali nás, byli to opravdu hodní lidé. Ten muž byl obchodní partner a dobrý přítel mého otce. Měli jsme v horním patře (v bytě manželů) zřízenou útulnou komůrku. Její vchod byl ukrytý do skříně, kde měli manželé jako obvykle pověšené a složené své kabáty, kalhoty a jiné oblečení. Po týdnu zabydlování se, jsme slavili mé sedmnácté narozeniny. S sebou jsme neměli skoro nic, a tak jsem byla vděčná, že nám Mílinka, (tak se jmenovala ta žena, u které jsme byli schovaní), přinesla jahodový koláč do komůrky, kde jsme přebývali a kde díky mamince už nebyl chaos a nepořádek. „Snad nás tady nenajdou,“ říkala jsem si pořád, to místo se zdálo být bezpečné.

Brynhilda

Finsko, Helsinki, 1. 12. 1965

Mladinká novinářka nasadila velice smutný a soucitný výraz, když jsem jí vyprávěla, jak si pro mě nacisté přišli. „Nejste Židovka a ani váš manžel nebyl židovského původu, jaký byl důvod vaší deportace?“ Zeptala se tichým jemným hlasem. Bylo chvíli ticho a pak jsem vstala z pohovky, došla jsem ke svému psacímu stolu a otevřela jsem skříňku pod ním. Vytáhla jsem svazek papírů a podala jej té slečně. „Tady máte ten důvod, má milá.“

Brynhilda

Norsko, Selbu, 1939

„Zdravím tě, můj drahý. Jsem zpátky!“ Zavolala jsem z malé útulné předsíňky na svého manžela, když jsem si ještě udýchaná z výstupu dlouhého schodiště svlékala plášť a lodičky. Z předsíňky jsem se vydala do obývacího pokoje, kde seděl u psacího stolu v županu můj muž se šálkem teplého čaje v ruce. „Ahoj, jak ses měla? V bílé konvici máš čaj.“ Odpověděla jsem mu na otázku a šla jsem si nalít také šálek. Siegfriedovi zase nebylo dobře. Vzdychla jsem a zeptala se, co píše. Řekl, že už skoro dopsal svou novou novelu, jejíž hlubší smysl vězí v klamu, který rozšiřují nacisté prostřednictvím svého režimu. Pořád psal taková varovná dílka a texty.  Vydával je v časopisech a novinách na pokračování. Tuhle ale hodlal vydat jako knihu. „Friede, jsi nadaný spisovatel, ale víš, že v téhle době je to nebezpečné. Drž se prosím zpátky.“, řekla jsem polohlasem. „Brynhildičko, víš přeci, že takové texty vydávám už dlouho a ještě se nám nic nestalo. Vůbec se neboj. A navíc Židé teď přestávají mít právo se bránit. Někdo by se měl snažit šířit povědomí o tom, jak nacisté lžou a ubližují a to zejména jim. Každý druhý občan hltá slova toho, no jak si říká? Vůdce. Tenhle režim nepřinese nic dobrýho, to mi věř, Brynhildičko.“ Když skončil svou část našeho rozhovoru, zase jsem si vzdychla. „Jen to nevydávej prosím jako knihu, mám takový špatný pocit, že už dlouho o tobě vědí.“

Hanele

Česká republika, utajené místo úkrytu, 3. 5. 1943

Vtrhli do bytu Mílinky a Rolfa (jméno muže, jenž nás skrýval). Křičeli na ně německy, kde nás schovávají. My jsme se krčili všichni čtyři namačkaní u sebe v naší komůrce. Bylo zhasnuto, skoro jsme nedýchali a slyšeli jsme jen rány, dupot a křik hlubokých hlasů. Ozvala se strašná rána, asi něco rozmlátili. Heda se moc lekla, už dávno tušila, co se teď ve světě děje a došlo jí, co tenhle přepad znamená. Rozplakala se, začala lkát nahlas a já jí rychle musela zakrýt ústa, aby nebyla tolik slyšet. Tekly mi slzy, tatínek se třásl a maminka zbledla. Bylo tam veliké vedro, čas se vlekl, jako bychom tam seděli věčnost. Další rána a křik, ale Mílinka s Rolfem nemluvili. Slyšeli jsme, jak se pohnulo ramínko a upadl z něj kabát, další ramínko a další bunda dole a další. Rána, buch, bum!!! Pak se to stalo. Vykopli dveře a ty minuty nato se všechno seběhlo hodně rychle. Když jsme si urychleně zabalili při jekotu těch fricků své věci, které jsme si sem přinesli a vyšli jsme z komůrky, Mílinka s Rolfem oba plakali a ona sotva stála na nohou. Viděla jsem její ústa, která naznačovala slova „omlouvám se“. Já ale věděla, že za to nemohla, nikdy by nás ani ona ani Rolf neprozradili. Všude po obývajícím pokoji byly rozházené a rozmlácené věci, jak esesmani agresivně hledali tajný vchod. Obrovský nepořádek a chaos. Bylo to hrozné. Nevím, kam nás teď povezou.

Brynhilda

Nizozemsko, Tranzitní tábor Westerbork, 1940

Ten dobytčí vlak po několika dnech zastavil. Nevím, jak dlouho jsme jeli, byla tam pořád taková tma. Tolik nešťastných, unavených a vyčerpaných lidí na jedné hromadě, bylo mi zle. Opravdu z nás ten dobytek udělali.  Můj manžel měl pravdu. Lhali, ponižovali a lidstvo mimo tohle peklo věřilo, že i když je válka, zemi a „Vůdci“ se daří. Každý pláč malého děťátka byl jako harpuna, která mě bodla do mého srdce. Hodně lidí kašlalo, někteří chroptěli a další se dožadovali vody nebo jídla, tihle byli už dávno zbaveni svých lidských práv. Ukrutně to tam zapáchalo, protože jsme měli ve vagonu jen jeden kbelík místo toalety, a protože nás bylo ve vagonu tolik, že se opravdu nikdo nemohl skoro hýbat, lidé museli kálet na místě, kde stáli. I přesto, že byla zima, v tom dobytčáku bylo nedýchatelno, dusno a vedro, jenže nebyl žádný prostor, abychom si sundali nějakou svou vrstvu, tedy alespoň ti, kteří měli ještě nějakou navíc. Pak někdo otevřel dveře a ozvalo se hned několik hlasů a nějaké pak z dálky. Mluvili řečí, kterou jsem identifikovala jako německý jazyk, ale s nějakým divným severským přízvukem. Ozývaly se i hlasy, které mluvily jinými řečmi, byl to zvláštní pocit. Již ponížení lidé se začínali hrnout ven, několik z nich mělo ještě kabáty se žlutou hvězdou, jiní byli odění v otrhaných, špinavých a zablešených hadrech a jejich obličeje zračily prázdnotu. Bez energie, bez síly, bez spánku, bez práv a skoro bez naděje. A většině došly už i slzy. Každého, kdo vystoupil do toho zmatku, praštilo do očí silné a ostré denní světlo a někomu k tomu přidali i solidní ránu obuškem. Ty Němci řvali u každého vagónu ohavné německé nadávky a pokaždé, když někomu uštědřili pořádnou ránu obuškem, dodali ještě, ať se pohnou. Noční můra začala.

Hanele

Česká republika, utajené místo úkrytu, 3. 5. 1943

Všude je křik a zmatek, jsou tu vojáci a řvou a mlátí další lidi. Všichni, kteří nastupují do jakýchsi dodávek, mají na kabátech žlutou Davidovu hvězdu. Přeci jen ne všichni, co to znamená? Tlačil na nás dav, postupovali jsme malými krůčky. Najednou jsme v těch vozech seděli také. Seděla jsem, byla jsem zmatená, ohlédla jsem se doprava, seděla tam Heda a kolem jejích ramen ji tiskla maminka. Můj pohled pak pomalu změnil směr doleva. Seděl tam tatínek. Naštěstí jsme seděli pohromadě všichni čtyři. Nebyla velká zima, protože už bylo skoro léto, zapadalo slunce, zmatek byl všude. „Weiter, Weitermachen! Schnell!!!“ Řval voják a jeho zvučný hluboký hlas přehlušoval křik ženy, pláč nic nechápajících dětí a vykřikování jmen: „Heleno! Kde jsi! Helenko moje!!!“ Nebo hlas dítěte, které se ztratilo své matce: „Mami! Maminko!!“ Dále pak skučení bitého muže, u kterého stál plačící malý chlapeček a smích jeho trýznitele. A pak zase „Weiter, weiter! Schnell, schnell!“ Bylo to jako kdybychom škobrtli z okraje propasti a začali do ní padat, bezmoc, prázdno. Slzy mi tekly proudem a pak to s námi cuklo. Ten vůz se rozjel. Co s námi bude? Kam jedeme? Zůstaneme spolu? Co udělají s Hedou? Tolik otázek se mi honilo hlavou, nedostávalo se mi klidu a slzy mi pořád kapaly po tvářích. Nemohla jsem ten pláč zastavit; i když jsem věděla, že by bylo lepší neplakat… Nešlo to.

Brynhilda

Finsko, Helsinki, 1. 12. 1965

„Jak dlouho jste ve Westerborku zůstala a co jste tam dělala?“ Položila mi novinářka další otázku. „Ve Westerborku jsem zůstala asi tři roky. Dělala jsem tam švadlenu.“, řekla jsem klidně a moje mysl zabrousila zase tiše do těch bolestných vzpomínek.

Brynhilda

Nizozemsko, Tranzitní tábor Westerbork, 1940

Každý den bylo to samé pořád dokola. Ráno jsme v našem „chlévě“ s ostatními ženami vstávaly a čekaly na selekci a potajmu doufaly, že nás nevyberou pro transport.  Dále nás pak odvedli do dalšího baráku, kde jsme šily, páraly, zašívaly a třídily cennosti. Nebyl to luxus, k tomu to mělo daleko, ale mohla jsem být ráda aspoň za tohle. Jinde to bylo horší.

Hanele

Česká republika, Terezín, 5. 5. 1943

To čeho jsme se tolik obávali, nás neminulo: Naši rodinu rozdělili. Maminka s Hedou byly v baráku pro švadleny.  Tatínek byl přiřazen do krematoria. A mě přiřadili práci v terezínské nemocnici. Bolelo to, ale musela jsem doufat, že ještě všichni žijí a že se na konci toho pekla na zemi ještě uvidíme. V té nemocnici byla bída. Chyběly potřebné nástroje, sterilizace, léky a pak také řádná analgetika a opiáty pro tlumení bolesti. A přestože tam byli pacienti nošeni, aby se uzdravili, nakonec pak většinou zemřeli. Byl to v podstatě jen další barák, jen měl navíc několik železných tvrdých postelí a nějaké lékařské náčiní.

Brynhilda

Nizozemsko, Tranzitní tábor westerbork, 1943

 Po třech letech jsme zase brzy ráno vstaly a poslouchaly čísla, která byla vybraná v selekci. Jedno číslo, druhé číslo, třetí…. „156 322!“ Hrklo ve mně. Polil mě studený pot. Vrazily mi do očí slzy. Podlomila se mi kolena. „No tak, hni se, volám číslo 156 322!“ Hulákala dozorkyně. Zvedla jsem hlavu, podívala se zpříma a dlouze dozorkyni do očí, a když pohotově uhnula pohledem, udělala jsem krok do řady vězenkyň, které také vybraly.

Hanele

Česká republika, Terezín, 1943

Procházeli jsme jako skupina vězňů táborem do nemocnice a cestou jsme zahlédli mladší i starší chlapce, jak hrají fotbal v pěkném oblečení a kolem nich u stolů sedí několik hezky upravených žen s dětmi. Mezi nimi jsem zahlédla i maminku s Hedou. Byli tam nějací další lidé z tábora a mezi nimi i lidé z ghetta. Tuhle nastrojenou idylku natáčeli nějací dva Němci v uniformě.  Zeptala jsem se potichu starší ženy, která se jmenovala Hana (tato žena se mě tak trochu ujala v naší skupině, byla to má přítelkyně), co to vlastně dělají. Pošeptala mi, že natáčejí film, který pak budou promítat obyčejným  lidem. Prý proto, aby věděli, jak se tu máme dobře. To přeci dá rozum, že si musí opatřit něco takového, lidé by totiž mohli začít tušit, že jim na tom „konečném řešení“ něco nevychází, museli si dělat dobrou reklamu. To mě naštvalo a rozlítilo, protože takový film už tu byli natáčet snad dvakrát. Klamali, jak se dalo a lidé těm zlosynům věřili, nebo jim nezbývalo nic jiného než jim blbuvzdorně věřit.

Brynhilda

Finsko, Helsinki, 1. 12. 1965

Novinářka si dolila čaj, přečetla asi dvě stránky textu mého dlouho zesnulého manžela a pokračovala: „Kam vás převezli? Víte, jak dlouho jste jela? Bylo v transportu znovu hodně lidí?“ „Ten transport mířil do českého Terezína. Neřekla bych, že jelo o něco méně nebo více lidí. Zase jsme jeli v dobytčím vagónu, všichni na jedné hromadě a ve tmě. Jistě jeli jsme hodně dlouho a asi nedokážu přesně určit, kolik dní. Ale určitě minimálně čtyři.“ Všichni z Westerborku jsme měli hlad a to dozajista i ti, kteří byli transportováni odjinud. Nikdo nám ráno před tím, než nás nahnali jako stádo do toho vagonu, nedal napít ani té špinavé vody. Vzpomínala jsem dál…

Hanele

Česká republika, Terezín, 16. 3. 1943

„To není možné, Hano. Zase tu natáčejí nějaký film!“ špitla jsem naštvaně Haně, když jsem stála u tvrdé železné palety se slámou, kterou nazývali postelí, a dívala se ven z díry, již nazývali oknem. „Zaslechla jsem, že se jim ten dřívější film nevyvedl dobře nebo se ztratil, to se povídá.“, špitla Hana v odpověď. Najednou přitáhli skupinku vězňů, kterým německy něco poručili. Ta mladá žena, které bylo asi o dva roky více než mě a měla na sobě nějaké roztrhané špinavé a dříve světle hnědé pyžamo, jim zřejmě rozuměla, protože se vrhla k nějakému pacientovi. Ale ti dva muži asi německy nerozuměli. Hana se na mě podívala a rychle se jala jim nenápadně vysvětlovat, co mají dělat. Trvalo to nějakou tu chvíli a já zatím šla za tou ženou. Česky nerozuměla, uměla anglicky, já ale bohužel ne. I když se ani jedné nechtělo, musely jsme mluvit německy. Jmenovala se Brynhilda a co jsem pochopila z její chabé němčiny, zemřel jí manžel, který byl spisovatel. Protože bydlela ve stejném baráku, učila jsem ji po večerech česky.

Brynhilda

Česká republika, Terezín, 16. 5. 1943

Když vlak dojel a někdo otevřel dveře, většina z nás zase vystoupila do jiného pekla. Někteří ale cestu nepřežili, co s nimi udělali, to jsem nevěděla, protože hned jak nás silné denní světlo začalo řezat do očí, už nás někam odváděli. Šli jsme tak šest minut a svižně, ani jsme nevěděli, kam jdeme to díky tomu světlu a do toho rozmazaného okolí se ozýval řev: „Schnell! Schnell!!“  Klapot nohou se zastavil s rázným pokynem „Stůjte!“ Nevěděla jsem, co povel znamená, touhle řečí jsem neuměla mluvit, dělala jsem to, co dělali ostatní - tak jsme se, pořád ještě poloslepí, zastavili a než jsem se stihla vzpamatovat, ozvalo se: „Name!“   Zase jsem se na dozorce podívala zpříma, nadechla jsem se a chtěla jsem říct své jméno, ale jakoby mi strach vzal slova. Chvilku bylo ohlušující ticho, byla jsem jako v transu. „No tak, řekl jsem Name!!!“ Rozkřikl se esesman vysokým a do uší nepříjemným hlasem. Zachvělo se mi celé tělo a urychleně jsem mu vykoktala své jméno. Hubený namyšlený mužík mě poslal k nějaké skupince, kde stáli dva muži a jedna žena. Už jsem zase mohla vidět, jen ne tolik ostře. Vedli nás přes několik uliček, které měly z každé strany nějaké baráky, podobné těm ve Westerborku. Šli jsme docela dlouho, kvůli slunci, které do nás pařilo, jsme šli jakoby celou věčnost. Odvedli nás do nějaké nemocnice, kde to páchlo zrezlým kovem a nějakými chemikáliemi. Přikázali nám, ať se staráme choré.

Brynhilda

Finsko, Helsinky, 1. 12. 1965

„Tedy vy umíte mluvit česky, to znamená, že jste se tomuto jazyku naučila tam v Česku?“ Ptala se mě novinářka. Byla pravda, že jsme se s Hanele velice sblížili, byla jsem jí oporou, když jí odvedli na smrt její přítelkyni Hanu a za to se mě na oplátku snažila naučit česky. Předtím jsem uměla z Terezína od své kamarádky jen několik důležitých vět.

Hanele

Česká republika, Terezín, 9. 6. 1943

„Hano! Né! Kam jí to vedete? Hano!“ Plakala jsem a křičela. Vtrhli do té nemocnice a odvedli s sebou několik vězňů a Hana byla mezi nimi. „Nic neprovedla!“ Několik těch, které frickové vytáhli, se vzpouzelo, pak se ozvala rána. To si jeden z vojáků dupnul svými tvrdými botami. Obrátil se, chvíli šel naším směrem, pak změnil směr ke skupince nešťastných vězňů a takhle se prošel ještě tak třikrát. Dále došel k vybrané trošce terezínských obyvatel, něco zavelel česky, zvedl ruku s obuškem, přešel skupinu a vyšel z nemocnice. Hned za ním vyšel druhý z vojáků a před sebou hnal jako stádo vybrané vězně. Už jsem chtěla vyběhnout, abych je zastavila, ale přiběhla Brynhildička a vzala mě zezadu, abych nevyběhla za Hanou a neměla problém.  Jeden z těch uzurpátorů, ten třetí, který se rozhodl kontrolovat naši práci, se vydal směrem k nám, snažila jsem se neplakat nahlas, bylo mi zle a bála jsem se, co udělá.  Šel pomalými kroky, každý jeho krok se přibližoval a hlasitost tvrdých podrážek byla čím dál větší. Strnule jsme s Hildou stály ve stejné pozici, ona mě držela a já byla polozhroucená.

Brynhilda

Finsko, Helsinki, 1. 12. 1965

„Udělal vám něco? Proč šel k vám?” ptala se napjatě mladá slečna. Tak jsem se na ni letmo podívala s úšklebkem na tváři a pověděla jsem ji, že když mě nechá vyprávět, třeba se to dozví. Ona si jen poposedla, napila se čaje a s hlavou složenou do rukou poslouchala mé vypravování dál.

Brynhilda

Česká republika, Terezín, 9. 6. 1943

Držela jsem ji ze všech svých zbývajících sil, moc ji to bolelo, věděla, co s Hanou udělají, ani se s ní nerozloučila. Chtěla ji zachránit, běžet za ní. Ale nemohla, musel to být nejhorší pocit bezmoci, Hana pro ni byla jako druhá babička. Plakala, nemohla popadnout dech. A najednou se jeden z těch tří esesmanů, ten, který se rozhodl zůstat tu a tyranizovat ostatní, podíval naším směrem a nasměroval tam svou chůzi. „Lässt sie los!“ řekl hrubým hlasem a podíval se zamračeně na mě. Opatrně jsem Nele tedy pustila ze svého objetí. Spadla na kolena a potichu plakala víc a víc, s jejím strachem rostl i žal. „Herkommen!“ vyštěkl a ukázal prstem na místo před ním. Pomalinku jsem se tam vydala. Pak si mě prohlédl, usmál se na mě a odešel stejně pomalými kroky, jako přišel. Jen klapání tvrdých podrážek bylo slyšet. Ten den a den po tom a ještě spoustu dalších dní byla Hanele ještě více nešťastná, než když jsem ji poznala. Mluvila jsem jen já a snažila jsem se ji chlácholit svou příšernou češtinou. Potěšilo ji, že se snažím mluvit její řečí. Několik dnů po tom, co se brzy ráno rozezněly sirény, a my jsme se postavili v našem baráku do řady, mě a společně několik dalších vybrali a někam nás vedli.

Hanele

Česká republika, Terezín, 20. 6. 1943

Stáli jsme v řadě a Brynhildu vybrali do nějaké skupiny. Nejdříve mi odvedli Hanu a teď mi chtějí sebrat i Hildičku. Chtělo se mi plakat, bylo mi zle a docházely mi síly. Kam ji vedou? Co s ní chtějí udělat? Byla jsem na rozpacích, zase jsem měla v hlavě změť otázek a nenacházela jsem na ně žádné odpovědi.

Brynhilda

Česká republika, Terezín, 20. 6. 1943

Co se to děje? Přivedli nás do nějaké místnosti, kde na nás navlékají nějaké neotrhané a docela čisté oblečení. Už oblékli všechny, které vybrali, teď nás ženou na nějaký plac. Vybrali několik kluků a ti mají šťastně hrát fotbal. My tu máme sedět u stolu a fandit. Také se máme přirozeně smát a tvářit se přívětivě. „Co tohle má znamenat? Přivedli i člověka s kamerou, to nás budou natáčet, proč?“ ptala jsem se sama sebe v mysli. Jsme hladoví, spali jsme jako dobytek na dřevě a na jedné hromadě, každý den jsme oblečení v děravých, špinavých hadrech, skáčou po nás štěnice, nemyjeme se, pracujeme k vyčerpání, skoro nedostáváme najíst, lidé umírají za chůze, jsou naháněni do komor smrti, chovají se k nám, jako kdybychom nebyli lidé, a teď se máme chovat jako spokojení osadníci příjemného tábora?  Byla jsem naštvaná, neměla jsem stání, ale nemohla jsem to dát najevo. Byl by se mnou amen. Dělala jsem prostě, co po mně chtěli. Nic jiného mi nezbývalo stejně jako ostatním vězňům.

Hanele

Česká republika, Terezín, 20. 6. 1943

Večer se mi Brynhildička naštěstí vrátila. Když jsem zase uviděla její tvář, spadl mi kámen ze srdce, moc se mi ulevilo. „Kde jsi byla, Brynhildičko?“ pošeptala jsem jí, když jsme ležely vedle sebe na prknech v baráku. Odpověděla německy, protože česky ještě tak moc dobře neuměla. Měla dělat šťastnou paničku, spokojeně se tvářit a jásat nad góly mladých chlapců. Usmívat se na radující se dětičky, které si hrály s matkami na trávníku u stolů, jež byly okolo falešného hřiště. Tyhle filmy byly dokonalá utopie, která klamala každou nic netušící osobu s vymytým mozkem tam venku.

Brynhilda

Finsko, Helsinky, 1. 12. 1965

„Jak dlouho jste byla v Terezíně?“ Další otázka a přiznám se, že už z toho začínám být unavená. „Skoro dva roky."  Jela jsem posledním transportem z Terezína.  Můj transport měl namířeno do Osvětimi.

Hanele

Česká republika, Terezín, 28. 10. 1944

Byla už docela zima, pršelo a bylo zataženo. Svolali nás ráno na nástup, měla proběhnout velká selekce. Stály jsme tam s Hildou a klepaly jsme se zimou. Obě jsme byly hladové a vyhublé a v obličeji se nám zračila léta bez spánku, jídla a s nelidským zacházením, stejně jako tolika ubohým lidem kolem nás, včetně těch nevinných maličkých dušiček, dětí. Byla jsem nervózní a stejně jako při každé jiné selekci jsem si žmoulala ruce o svoje špinavé, otrhané a zablešené kalhoty. V táboře se rozšířil tyfus, všichni, kteří dřeli v nemocnici, doufali, že nic nechytí a stejně tak i ti, kteří byli týraní jinou prací. Stáli jsme tam jako stádo zvířat bez práv a ti vojáci volali čísla do transportů jakoby nic, jako by neviděli tu spoustu utrápených a vyčerpaných duší, jejich lidskost neexistovala. Občas někoho zmlátili a pak se mu smáli. Byli krutí, moc krutí. A najednou se rozlehlo táborem další číslo: „156 322!“ Nositelka toho čísla se na mě vyděšeně podívala. Tak mi přeci jenom vzali i Brynhildičku. Začaly mi téct slzy. Co jí tam provedou? Je to tam nejhorší, říká se. Co s ní bude? Přežije to? Tolik otázek a zase žádná odpověď. Ten pocit bezmoci se dostavil hned, když se Brynhildička pomalu belhala do řady vybraných na smrt a já jí nemohla pomoci.

Brynhilda

Česká republika, Terezín, 28. 10. 1944

Bože zase nás svolali jak ovce. Je to zlé, alespoň mám u sebe Hanele. Byli jsme tam seřazení a poslouchali jsme čísla vyvolávaná zloději lidských práv. Občas jsme se odvraceli a kroutili obličeje nad zvukem utrpení, když se jeden z těch vojáků rozhodl někoho náhodně zbít. Táborem se rozléhal hluboký hlas, který vyvolával čísla… Vyvolá jedno číslo, druhé a další… „156 322!“ Kriste! Bylo mi mdlo, podívala jsem se na Hanele, měla slzy v očích. V mých se zračil strach. Zhluboka jsem se nadechla a vydechla jsem. Podívala jsem se zpříma, abych vypadala co nejvíce zdravě a vydala jsem se do té řady, kde mi bylo určeno být.

Hanele

Česká republika, Terezín, 28. 10. 1944

Už nás rozehnali. Museli jsme zase jít pracovat, cestou jsem naposled zahlédla Brynhildu. Rozmohla se mi v těle úzkost, když nešla vedle mě jako každý den. Ohlédla jsem se za ní, když bylo z cesty na práci vidět vlečku. Byla vyčerpaná, ale pořád se tvářila hrdě, nebo to tak aspoň na dálku vypadalo. Všimla si, že se dívám jejím směrem. Usmála se na mě a zamávala mi. „S Bohem moje drahá přítelkyně. Díky, díky za všechno.“, zašeptala jsem si sama pro sebe.

Brynhilda

Finsko, Helsinki, 1. 12. 1965

„To je celý příběh o Terezíně. V Osvětimi mi k mému štěstí v neštěstí, přidělili práci na místní ošetřovně, ale život tam byl, i přesto, zlo. Už jsem nedokázala žít, pouze jsem přežívala.“ Doufala jsem, že už mi nebudou pokládány žádné otázky, bylo mi z toho vyprávění zle a byl  pozdní večer. Můj manžel už se i s dětmi vrátil, chtěli jsme klid. Slečna novinářka naštěstí už žádné otázky neměla, asi poznala, že už toho vyprávění mám nad hlavu. Uhlazeně a mile poděkovala za rozhovor a za čaj, načež s přáním hezkého večera za ní manžel zavřel dveře.

Hanele

Finsko, Helsinki, 4. 12. 1965

Ten večer jsme si (i s Hedou) šly sednout do kantýny v nemocnici, kde Brinhilda pracovala. Vyprávěla mi o tom, co se dělo po jejím transportu a pak, co se dělo po 27. lednu 1945, kdy nějaká část vězňů Osvětimi zase okusila svobodný život. Hilda po válce odešla do Finska. Našla si tu milujícího muže, zařídila si skvělou práci a narodila se jí dvojčata. Byla šťastná, konečně!

Brynhilda

Finsko, Helsinki, 4. 2. 1965

Seděly jsme spolu u čaje v laciné kantýně a vyprávěly jsme si své životní příběhy, které jsme prožily od té doby, kdy jsme se viděly naposled. Po válce jsem se naučila plynule česky na počest Hanele. Ta zjistila, že tábor přežila jen její malá sestřička Heda. Opustily Československo a odešly do Nizozemska začít nový život. Heda šla studovat na malou střední školu a Hanele si našla práci, aby obě uživila. Našla mě, protože vzala za našetřené peníze na prázdniny Hedu do Finska. A díky své práci v cestovní kanceláři, kam šla pracovat, asi kvůli vzpomínkám na Mílinku a Rolfa (nevím, a ani Hanele neví, kde je jim konec), se musela naučit finsky, což byla jedna z mnoha řečí, které musela ovládat. Přečetla si tedy noviny, kde našla rozhovor se mnou. Další den vzala Hedu a jela mě najít.

Hanele a Brynhilda

Anglie, Bath, 1966

„Pusť to.“  Řekla jsem odvážně Brynhildě. V bijáku se začalo promítat jedno z demonstračních videí nacistů, které točili, aby klamali nic netušící občany. Dále jsme rok před touto velikou akcí společně napsaly knihu o našich cestách a příbězích. A teď máme živou besedu o jednom ze zločinů, kterého se nacisté dopustili. To jest o propagačních filmech, které natáčeli nacisté vedle míst, kde lidé žili úplným opakem šťastného života, byla v nich znázorňována ta utopie, kterou nacisté promítali v bijácích za války nic netušícím lidem. Besedu jsme pak ukončily slovy: „Minulost se nesmí nikdy opakovat, nikdo už nesmí vytvořit peklo na zemi.“ Těmi slovy končí i naše kniha a měly by tak končit všechny připomínky na zlo, které napáchal člověk sám.