Otevřel jsem oči ale nic se nezměnilo. Tma. Obklopovala mě všude.

Ležel v posteli. Přikrytý byl až po uši a nechtělo se mu ani hnout.

A proč taky, pohybu jsem si užil až, až. Teď už nemusím ani nechci dělat nic. Zamrkal jsem, ale stále byla tma. To je divné, pomyslel jsem si. Byl jsem zvyklý každý den vstávat už od dob války přesně ve stejnou hodinu. V těch dávných časech mě budily hlasy násilí, ale teď už to byla spíš než cokoliv jiného jen síla zvyku. Nic už mi nehrozilo. Peněz jsem měl tolik, že by mi je, kdekdo mohl závidět. Byl jsem vážený. Lidé mě už přes ulici zdravili a smekali klobouky na mou počest. Děti se mě občas bály a to mi dělalo radost. Stejně je to všechno jen nevychovaná pakáž. V hlavě jsem si začal dávat dohromady dnešní program. Ráno si dopřeju něco luxusního k snídani. Míchaná vajíčka! Ale kdepak to je moc obyčejné. Tak třeba kaviár a zapiju ho šampaňským! Na co troškařit, když mě stejně může každou chvíli skolit to moje zlobivé srdce. A po snídani si vyjdu s tou novou naproti. Možná na mě je trochu mladá, ale je to taková roztomilá slečinka a k tomu určitě parádnice. Koupím jí nějaké parádní šaty a bude po problému. Co bych si ještě na stará kolena neužil? To je furt moralizování, sbírky pro chudé na každém rohu. Z toho by se jeden zcvokl. Jak mě to vždycky rozčílí, každý by se měl starat sám o sebe a basta.

Chvíli se převaloval, ale nakonec mu to nedalo a rozhodl se vstát. Chtěl se protáhnout a dopřát svému ztuhlému tělu alespoň trochu pohybu, aby se mohlo probrat. Nic ale nefungovalo. On se nemohl pohnout. Uvědomil si, že důvod, proč si své nehybnosti nevšiml už předtím, byl jednoduchý. On už dlouhou dobu své tělo vůbec necítil. Žil ale byl životem tak znuděný, zklamaný a vyčerpaný, že už mu dávno neproudil v žilách, tak jako když byl mladý. Záchvěv hrůzy ho ovanul. Kdyby to šlo, byl si jistý, že by teď na svých zádech ucítil přikrádající se mráz, který by ho postupně dusil, jako dusí užovka svoji kořist. Nebylo tomu ale tak a on si uvědomil, že je vlastně vděčný za ten pocit hrůzy. Po dlouhé době totiž cítil alespoň něco.

Co teď? Problesklo mu zčistajasna hlavou. Co když mě někdo okrade? Co ta slečinka odnaproti? Budu to muset nějak chytře zaonačit, aby sem za mnou přišla. A ta otravná tma. Už mě to nebaví a nebaví a sakra nebaví!

Vztekal se jak malé dítě, které si žádá nové hezčí kolo, aby mohlo jezdit před spolužáky, kteří to své zdědili po starší sestře. V hloubi duše věděl, že to co cítí a čím se zabývá je povrchní a prázdné, ale již dávno ztratil odvahu zabývat se něčím, co by vážně mohlo mít smysl. Bylo to v něm zakopané tak hluboko, že už nebylo možné to znovu vynést na denní světlo. Už to nebylo součástí jeho světa. A ta nepříjemnost, která ho provázela celé dnešní ráno, musela být přece přechodná. Jiná možnost nepřipadala v úvahu, tím si byl jistý. Znovu se rozhodl, že se pokusí usnout. Co jiného taky dělat. Už byl vážně podrážděný. I přesto že už mu bylo přes šedesát, se jeho chování mnohem více podobalo malému klukovi, který se nazajímá o nic jiného než sám o sebe. Svět se mu zrovna otevírá, on roste do výšky nabírá svaly, sám ani neví jak, a holky po něm pokukují. Zažívá pocit neporazitelnosti. Tak nějak se do dnešního rána cítil i Eduard.

Ozvalo se zaťukání, až sebou Eduard trhl. Dokonce i na chvíli pocítil strach. Pak se ale znovu ponořil do své obvyklé nálady "na ničem mi nezáleží" a ledabyle pozval neznámého návštěvníka dále. Byl tak nad vším, že mu ani nebylo divné, kdo by mohl klepat na dveře, když je ještě stále černočerná tma. Do místnosti vešla stará paní. V ruce držela svíčku, která jí ozařovala obličej. Zdálo se mu, jako by jinak jeho zdobený pokoj obvykle plný věcí zel prázdnotou. Znovu dostal chuť na kaviár a tu pěknou slečinku odnaproti. Stařenka měla přes hlavu šátek, který mu byl povědomý. Jinak byla oděna do jednoduchých šatů nepříliš moderního střihu. Už měl chuť pronést něco o jejím zvláštním stylu, ale zarazil se. Přece jen trochu ztratil odvahu. Stařenka stála, stále s hlavou skloněnou. Nakonec se rozhodl promluvit první. "Kdo jste? Víte vy vůbec, kdo jsem já? Ale nezlobím se na vás, nebojte, naopak se mi vaše dnešní návštěva moc hodí. Dokonce máte tu čest mně i pomoci..." Zarazil se. Stařenka neodpovídala. Jakmile mu ta slova vyšla z úst, poprvé za celou tu dobu pocítil opravdovou úzkost. Bezmocnost, která jakoby byla všude ve vzduchu. Najednou se zatoužil nadechnout z plných plic. Nešlo to. On nedýchal.

Až po této delší odmlce stařenka promluvila : "Pane, jak na vás koukám, vy mě asi vůbec nepoznáváte." Eduardovi ten hlas byl povědomý ale ne natolik, aby si ho mohl zařadit. Copak mu už ani paměť nesloužila správně? Zbylo z něj ještě vůbec něco? "Já u vás sloužila jako vaše služebná. Přece jen už je to pěkná řádka let, milostivý pane."

Ale jistě. Hned si vzpomněl. Stačilo jen otevřít v paměti tu správnou krabičku vzpomínek. A hned se mu do hlavy vysypaly jedna vedle druhé. "Víte pane a já jsem teď přišla za vámi." Hlas se jí klepal, vypadala nejistě a vystrašeně. "No to vidím" odvětil na to. Už se zase cítil sám sebou, tak trochu nade všemi. "Já, milostivý pane, jsem vám přišla odpustit." "Odpustit? Co ty by jsi mě chtěla odpouštět? Byla jsi jen můj zaměstnanec. Nic víc, nic míň. A pomoz mi už, prosím tě pěkně. Já se ti od rána nemůžu vůbec pohnout. Je vůbec ráno? Proč je tu taková tma? Rozčiluje mě to!" Znovu neodpověděla. Tentokrát však už obrátila svoje oči přímo na něj. Jakoby ho neslyšela. Ignorovala to, co jí říkal a znovu promluvila. Tentokrát se jí však do hlasu vkradla tvrdost, kterou vyjádřila svou nově nabytou nebojácnost. Možná to bylo naschvál, možná ne. "Jak jsem říkala, přišla jsem ti odpustit. Přijala jsem, že jsi mi nepomohl. Když jsem za tebou přišla a na kolenou tě prosila, aby jsi mi umožnil vychovávat svoji dcerku ve tvém domě, odmítl jsi. Proto jsem odešla. Žila jsem pak v hrozné bídě. Rodina se mě už dávno zřekla a Ondřej musel odejít, když začala válka. Byla jsem to jen já a moje dcerka společně proti celému světu. Za ty roky jsem zestárla snad o dvacet let. Neztratila jsem tak jen domov, bezpečí ale i svoji krásu. Do roku 1944 jsem živořila a pak jsem umřela." Odmlčela se. Po chvíli se pomalu otočila a odcházela. "Počkej! Co se stalo s tvojí dcerou? A co bude teď se mnou? Neodcházej!" To už ale byla pryč.

Co si jen beze mě počne ta krasotinka odvedle?

A po nějaké chvíli se ozvalo cinkání zvonku. "Ale račte vstoupit!" Eduard už vůbec ničemu nerozuměl. Znovu do pokoje vstoupil člověk. Tentokrát ho poznal hned. "Vojtíku! Jsi to ty? Kluku jeden, jak já tě rád vidím! Dějí se tu teď divné věci. A to služebnictvo jak si vyskakuje. Nedáš si kaviár?" Malý chlapec na sobě měl kšandy a v puse lízal lízátko. "Co je to kaviár?" podivil se. "To jsou takové moc dobré kuličky, i když, že jsi to ty, musím se ti přiznat, že mě osobně nikdy moc nechutnal. Ale je to nóbl pochoutka. Stojí hromadu peněz." "Aha. To jsem nevěděl." Na chvíli jakoby se zamyslel. "Pamatuješ si, jak jsme takhle jednou psali písemku z matiky ve třetí třídě? A mně to vůbec nešlo?" Eduard posmutněl. "Vojtíku promiň, ale to už je tak hrozně dávno. Já už si skoro nic nepamatuju. Ale na tebe jsem nezapomněl, to se neboj. Po tom, co se ti stala ta nehoda, jsem už nikdy neměl tak dobrého kamaráda, jako jsi pro mě byl ty. Vidíš teď jsem starý dědek. Vojtíku ale ty by jsi mi přece jen mohl pomoc..." Vojtík stále jen lízal své lízátko. "Edo, já ti přišel odpustit." Řekl jen tak z ničeho nic, jakoby se nechumelilo. "I ty? Ale řekni mi Vojtíku, co jsem ti jen já mohl provést? Vždyť jsem tě měl tak moc rád." Klučík znovu ignoroval položené otázky a rozvyprávěl se. "Edo, jde o tu písemku, víš? Já jsem ti přece říkal den předtím, že bych potřeboval vysvětlit. Já nevěděl jak násobit zlomky, ale ty jsi šel zrovna ven s Evou z céčka. No a pak už nebyl čas. Já to neuměl a dostal jsem pětku. Když jsem přišel domů, táta se hrozně ale vážně hrozně zlobil. Pak už se stala ta nehoda a bylo po všem. Občas nezáleží na tom, jestli někoho máme nebo nemáme rádi. Nemůžeme tak úplně kontrolovat, co se nám v životě přihodí. Tak už to přijmi jo? Já vím, že jsi mě měl rád. Taky jsem tě měl moc rád.” Eduard už byl s rozumem v koncích. “No nic Edo. Já už půjdu. Rád jsem tě viděl, kamaráde.” Stále s lízátkem v puse se otočil a odcházel.

Musel jsem se zbláznit. Neexistuje jiná možnost. Je to jen v mojí hlavě. Je to jen v mojí hlavě. Budu si to opakovat, dokud tenhle hrozný sen nepřestane. Furt opakují, že jsem nepomohl. Ale vždyť já pomáhal. Občas určitě. Když on je ten svět tak zkažený, kdo by měl vůbec chuť pomáhat? A pomohl někdo mojí rodině za války? Nepomohl. Vůbec nikdo. Ani já jim nepomohl… Ale kdybych se o to pokusil jistojistě bych zemřel. Tak to je snad jasný, že jsem nepomohl. Bylo to vážně moc těžký.

S touhle nezištnou pomocí jsou jenom samý problémy. Někdy bych si přál být silnější. A odvážnější. Přál bych si, abych dělal věci, na které si teď netroufnu. Kdybych teď ale připustil, že jsem byl celý život takový srab, jak jen bych k tomu přišel? Jak jen bych s tím mohl dál žít? Často prosím svoji rodinu o odpuštění. Vždycky před spaním, když se snažím usnout. Ale dost už. Stejně to už teď nikomu nepomůže. A kdybych se teď utrápil, jak by k tomu přišla a hezounká slečinka odvedle?