# Opium lidstva aneb Růžové brýle

Silné sloupy si v ničem nezadají s těmi, které zbyly jako osamocené připomínky hojných časů v antice, doby, kdy se Egypt, Řím nebo Řecko skvěly na výsluní. Od těch dob se v moři času převalilo mnoho vln skládajících se z vteřin, minut, hodin, dnů, měsíců a let.

Strop se utápí v silném šeru, jehož plášť visí jako pavučina pod vysoko umístěnou kupolí. Jejím zaskleným vrškem sem i přesto dokáží projít nitky slunečních paprsků. Tekuté zlato se proměnilo v silné kužely, v jejichž společnosti také poletují zrnka prachu, rozvířená mým příchodem.

Skoro by to nutilo ke kýchnutí. Jenže snad právě jakási posvátná úcta mi v tom zabraňuje. Mezi regály šplhajícími vysoko ke stropu prostupuje vzduchem nenápadná substance. Neviditelná, nenápadná. Vše je tu prosyceno jen jí. Atmosféra, pro niž má každý z jazyků, co jich na světě existuje, svůj výraz. *Secret*. *Gehemnis*. Nebo po našem – *tajemství*.

Jednotlivé police v regálech z tmavě lakovaného dřeva chovají ve své náruči předměty přitahující pohled každého už při zběžném pohledu. Povalují se tu papyrusové svitky, papíry, hliněné destičky, knihy i napůl rozpadlé svazky zašlé věkem.

Kde jsem se to ocitla? Jde snad o nějaké kulisy a čeká se jen na zvuk klapky, aby se začal točit další ze záběrů hollywoodského filmu? Nebo jsem se propadla napříč časem do pověstné Alexandrijské knihovny?

Zatímco mi myšlenky v hlavě horečně poletují jako hejno vyplašených bělásků, oči zvědavě zkoumají nejbližší polici. Mezi písemnostmi, poněkud nahodile pohozenými a majícími svým uspořádáním mnohem blíž k zmatenému chaosu než k úzkostlivé uspořádanosti, se v mírném přítmí knihovny skví světlá cedule. Na ní stojí černými tiskacími písmeny vyvedená pouhá dvě slova. Ale i ta postačují k tomu, aby mi po zádech přeběhl mráz a zakousl se do kůže svými ledovými zuby. *K vyřazení.*

Tohle je…

…Jen při pomyšlení na to, že by něco takového mohlo být skutečné, se mi rozbuší srdce. Tohle je *knihovna Věků*. Jednotlivé dějiny se tady třídí, doplňují, případně přepisují a pokud se jednotlivé kapitoly nehodí tomu, kdo sedí na světském trůně nebo je právě u moci, pak se tyto stránky cenzurují, případně ničí, vyřazují.

Nahlédnu blíž, v dolním levém rohu je cedule se zlověstně černým nápisem 1935.

Ne, neměla bych, ale zvědavost provokuje a knihy spící pod tenkou přikrývkou vrstvičky prachu působí jako příliš silné lákadlo.

Na matných deskách bez jakéhokoli nápisu se ihned v našedlém monolitu prachu objeví tmavé oválky na místech, jichž se dotkly mé prsty. Sfoukneme mozaiku prachových zrníček, která ještě chvíli víří ve vzduchu a pozvolna se snášejí k zemi. V tom nenuceném tanci jako kdyby se objevovaly siluety, rychle se míhající tmavošedé šmouhy. Otevřu knihu. Na trochu zažloutlých listech však chybí většina písmen. Zato mnoho řádek úplně překrývají černé obdélníky, pod nimiž se snad skrývá text. Cenzurou upraven k obrazu toho, kdo právě svírá nebo svíral v rukou moc.

Trochu zklamaně knihu zaklapnu. Jen několik málo slov zůstalo nedotčených. Vůdce. Norimberk. Zákony. Vědomosti získané v hodinách dějepisu se ihned přihlásí o slovo. 15. září. „Rasově méněcenné obyvatelstvo“. Tabulky určují, komu v žilách koluje dostatečně „čistá“ krev a kdo je nekompromisně a nezvratně klasifikován, zaškatulkován jako žid.

Prudce vrazím knihu zase zpět na polici mezi ostatní písemnosti. Při tom pohybu se však cosi, čeho jsem si předtím nevšimla a co zřejmě vězelo mezi stránkami, vypadlo na zem. Vypadalo to jako kousek papíru nebo látky. Snad nějaký roztržitý čtenář zapomněl v knize svou záložku.

Shýbnu se pro onu domnělou záložku. Zapadla až do mezery mezi podlahou a první policí regálu. Musím si proto na keramické dlaždice kleknout, abych vůbec dokázala prostrčit ruku pod polici. Chvíli trvá, než moje prsty nahmatají drsný látkový povrch.

Na dlani mi sedí žlutá šesticípá hvězda s nápisem *Jude*. Navzdory tomu, kolik let od oné doby uplynulo, žlutá barva se stále s němou výčitkou dívá do tváře těch, které Davidova hvězda neocejchovala jako středověkého zločince.

Vím, že je to nesmysl, ale stejně mám pocit, že z hvězdy vychází chlad, který se mi plíživě vkrádá do těla. Kdyby mi v tom nezabraňovala úcta k těm, již nosili na oblečení jedinou hvězdu, která nezářila na noční obloze, ale na zemi, asi bych ten na první pohled nenápadný předmět odhodila zpátky pod regál nebo ledabyle na polici.

Protáhnu sezením na zemi ztuhlá záda a chystám se vstát s tím, že hvězdu založím zpátky a pokusím se z tohoto nanejvýš podivného místa zmizet. Vlastně by mě docela zajímalo, jak jsem se sem dostala. Bylo to jako střih ve filmu, co bylo předtím, mi v mysli zahalila silná deka mlhy zapomnění. A jak se z knihovny Věků dostanu? To se také dalo označit jako tajemství. Tajemství, jež mi bohužel není známo.

Ještě než se napřímím úplně, v dalším pohybu mi zabrání nějaká pevná překážka. Ještě slyším úder, na temeno jako kdyby se mi přilepil žhavý uhlík. Kdyby to byl komiks, kolem hlavy by se mi zatočil silný prstenec hvězdiček. Takhle jsem se zmohla jen na nadávku, jež se do tak honosného prostředí hodila asi jako Goebbels do protinacistického odboje.

S dlaní přitisknutou na temeni jsem se konečně napřímila. Pohled, jenž se mi naskytl, mi však vyrazil dech. Doslova. Zpočátku trochu nejasné, mlhavé obrysy ztratí svoji rozmazanost a já se můžu zadívat na známou budovu. Je to Terezín. Bývalá vojenská pevnost, později zneužita coby ghetto s tvrdými životními podmínkami, kde každý čtvrtý vězeň zemřel přímo zde, aniž by byl kamkoli transportován.

Udělám krok a všimnu si vysoké postavy muže s ostře řezanými rysy v obličeji, muže oblečeného do uniformy, kterou si šlo zmýlit jen stěží. Esesák si vykračoval jako vrchnost, přehlížel zbídačené bytosti, jež se staly spíše stíny než lidskými bytosti. Muži uctivě smeknou čepici, ženy sklopí oči a hluboce se ukloní.

Jen já ztuhnu víc než socha odlitá z bronzu, neschopna udělat jakýkoli pohyb. Nechtěně se zadívám do těch šedých žraločích očí, krutých a bezcitných.

V dalším momentu už mi silná dlaň stiskne krk a do tváře mi syčí hrdelní němčina: „Chcípneš, židovská děvko.“ Jediné, co můžu dělat, je zavřít oči. Schoulím se v bezděčném očekávání úderu. Ten však nepřichází. Esesák mě znechuceně odstrčí a pak už mě jen někdo kamsi táhne, stále ještě se neodvažuji ani trochu zdvihnout pevně stisknutá víčka. Jediná má myšlenka se týká toho, jak moc se příslušník ochranných oddílů mýlil. Do židovky mám daleko, jenže v nacistických koncentrácích i různých jiných lágrech trpěli, vratce přežívali, umírali přece
i nežidé…

Po nekonečně dlouho se vlekoucí chvíli přece jen podlehnu pokušení rozhlédnout se kolem sebe. Místo, jež se mi ukáže, také poznávám. V loňském školním roce jsme zavítali do Terezína na exkurzi. Teď mě právě vlečou do Malé pevnosti, místa, které sloužilo coby věznice těch, kteří se v terezínském ghettu něčím provinili. Poslali tajně zprávu domů nebo nepozdravili esesáka, tak jako já. Stačila i zdánlivě bezvýznamná maličkost… Informace nabyté na loňské exkurzi ve mně nepokojně hlodaly. Řada „obyvatel“ Malé pevnosti završila svůj osud blízkým transportem na východ, tentokrát už do cíleně vyhlazovacího tábora.

Ještě předtím, než za mnou zaklapnou těžké dveře, rozpoznám spíše neurčité obrysy místnosti bez jakéhokoli vybavení. Ani žádná pryčna, ani jakýkoli jiný kus nábytku, jen čtyři stěny. Nic víc, nic míň.

Bezradně přešlápnu na místě, moje úzkost přesáhla dávno jakoukoli myslitelnou míru. Všechno se se mnou zhoupne a já padám do prázdnoty. Volný pád však skončí o zlomek okamžiku později. Trhnu sebou. Vykřiknu.

Do očí se mi bolestivě zabodne nažloutlý kužel světla. Nedovedu pořádně zaostřit. Když se mi to konečně podaří, spatřím pohoršený výraz postarší knihovnice, která něco přerovnává v regálu.

„Pardon,“ zamumlám ještě trochu připitoměle. Rozhlédnu se kolem sebe. Chvíli trvá, než mi všechno dojde. V pravé tváři cítím mírné mravenčení. Usnula jsem na otevřené knize. Pro jistotu sáhnu do kapsy a s úlevou a širokým úsměvem na rtech zírám na displej ujišťující mě
o tom, že nejsem ve čtyřicátých letech minulého století, ani v obrovské knihovně Věků.

Skloním pohled zpět k otevřené knize, na níž jsem dokázala usnout. Přečetla jsem první řádky nalistované kapitoly. Byly mi povědomé – zřejmě jsem se s nimi stihla seznámit ještě předtím, než jsem se propadla naštěstí jen do snu a ne jinam. Týkají se právě Terezína.

Čtu dál, nedovedu se odtrhnout, přestože mě z hrůznosti, již dokázala zachytit vytištěná slova, mrazí. Píše se tu o návštěvě delegace Mezinárodního výboru Červeného kříže, která proběhla 23. června 1944. Tato tragikomedie se od pověstných Potěmkinových vesniček příliš neodlišovala. Předem stanovená trasa byla zkrášlena, v ulicích čekaly na návštěvu spojky ohlašující předem dalším skupinám její příjezd. Delegace tak po absolvování šestihodinové prohlídky náležitě „vyšperkovaného“ Terezína odjížděla uchlácholena , a dokonce jeden z jejích členů napsal posudek, že zde panují mnohem lepší podmínky než v leckterém „nežidovském“ městě, nejezdí odtud žádné transporty židů na východ a příděly potravin se v ničem neliší od zbytku Protektorátu. Ale návštěva Červeného kříže měla ještě mnohem smutnější podtext. Pařáty smrti jí přitáhly do nenasytného chřtánu tisíce starých, postižených, špatně vyhlížejících vězňů odeslaných do vyhlazovacích táborů.

Dojdu na konec stránky. Do kloubů pravé ruky mi vystřelují tupé ostny křečí, jak jsem nevědomky svírala desku stolu. O zvěrstvech, příkořích není pochyb. A stejně se mezi námi najdou nevěřící Tomášové schopní se s každým do krve pohádat o pravdivosti svého přesvědčení – to znamená, že všichni okolo podlehli bludům, propagandě vítězů snažících se dehonestovat a neprávem očerňovat poražené Německo. Nedají si vzít své přesvědčení a v téhle své slepotě už nevidí potoky prolité krve, krve mnohdy nevinných, krve, jež ulpěla na rukou zvrácených vrahů a mocných šílenců.

Venku už se zatím úplně setmělo, za skleněnou výplní okna pozoruji poslední tmavnoucí modré šmouhy, jež se spojují s černí přicházejícího večera. Přemýšlím o tom, co vlastně vede člověka k vytváření takových mylných úsudků. Jistě, altruismus je ve hře vždy… jenže tohle vysvětlení se mi zdá trochu jednoduché a prosté. Myslím, že člověk je tvorem dosti pohodlným. Někdo se mnou nemusí souhlasit. Jenže copak se určitým druhem pohodlnosti nedá nazvat to, jak někteří lidé přijímají za bernou minci například to, co se dozvěděli z médií? A ta přece nelžou, co je psáno, to je dáno, v televizi by přece nelhali. Jenže zapomínají na jeden fakt. Papír snese všechno. Poslední dobou mám pocit, že se toto rčení dá bez obtíží rozšířit také na televizní obrazovku či rozhlasové vlny.

Obecně je mnohem snazší uvěřit té lepší verzi. A nevidím za tím jen optimismus nazvaný Milanem Kunderou v jeho románu Žert jako opium lidstva. Naděje umí tišit bolest, posílit odhodlání, ale také stejně jako opium utlumit, uvést do letargie. Realita se často vyvíjí jinak, než jak bychom si přáli. Se stejnou četností nám také ukazuje svou temnou a krutou stránku. Jenže někdy bychom měli vylézt z pomyslné ulity, sundat si růžové brýle.

Vážně věříme, že realita přestane existovat, jakmile od ní odvrátíme pohled? Jistě, je značně pohodlnější tvářit se, jako kdyby se nic nedělo. Jenže pokud lidé vytěsní dějiny, příběhy psané dobami minulými, stanou se z nich jen zmateně se potácející stromy – zmítané přítomností, vyhlížející budoucnost, přitom neznalé minulosti. Stromy s vratkými kořeny. Stanou se odsouzenými k tomu opakovat historii, prožívat dějiny znovu, třeba v trochu jiné, pozměněné formě. Co když je důkazem pro toto tvrzení jistá smutná událost, jež neprobíhá od nás až tak daleko?

Mnohdy stačí jen málo. Třeba jen vystrčit nos z bubliny falešného pocitu pohody panující ve světě. Pak se jen stěží necháme ošálit Potěmkinovými vesničkami v jakékoli jejich formě – lhostejno, zda jde o kulisy v zemi vzdálené sta kilometrů od nás na východ nebo v upravené části Terezína.